



70  
623







BENGALI FAMILY LIBRARY.

গার্হস্থ্য বান্ধনা পুস্তক সংগ্রহ ।

---

MONORUMYO PAT,

OR

SELECTIONS FROM THE PERCY ANECDOTES ;

TRANSLATED INTO BENGALI.

PART I.

---

মনোরম্য পাঠ,

অর্থাৎ

পার্সি এনেকডোট্‌স নামক ইংরেজি গ্রন্থের

সার সংগ্রহপুস্তক বান্ধনা ভাষায়

অনুবাদিত ।

প্রথম ভাগ ।

---

SECOND EDITION.

ALIPORE :

PRINTED FOR THE VERNAICULAR LITERATURE SOCIETY,

AT THE JAIL PRESS.

1857.



## ভূমিকা ।



বর্ণাকুল্যর্ লিটরেচর্ সোসাইটির আদেশানুসারে “পার্সি এনেকডোটস” নামক প্রসিদ্ধ ইংরেজি গ্রন্থের সারসংগ্রহপূর্বক অনুবাদিত হইয়া এই মনোরম্য পাঠের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইল । ইচ্ছাতে মহাত্মাদিগের জীবনচরিত, পুরা-বৃত্ত, শিল্প, সাহিত্য, পশুপক্ষ্যাদি প্রাণিবিদ্যা দ্যোতক ঐশিকনিয়ম প্রভাবিত নানাবিধ জ্ঞানগর্ভ মনোহর পাঠ সকল নিবেশিত হইরাছে । তাহাতে শিক্ষার্থী বালকবৃন্দের সহজেই জ্ঞান লাভের সম্ভাবনা ; কেননা, তাহারা এই এক ক্ষুদ্র গ্রন্থ পাঠে অনায়াসে বিশ্ববিদ্যানকর্তা পরম বিধাতার এই স্নকৌশলসম্পন্ন বিশাল সংসারের অনেক বিষয় অবগত হইতে পারিবে ।

অনেকে বিদ্যালয় মধ্যে আবাস্তবিক অদ্ভুত গল্প পাঠনাই মনোনিীত করিয়া থাকেন ; কিন্তু স্বরূপ বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে, যে করুণাময় বিশ্বনিয়ন্তার বিশ্বকাণ্ড সর্বস্বীয় প্রকৃত বিষয়ের পাঠনাই তদপেক্ষা বিশেষ শুভ-



দায়িনী, তাহার কোন সন্দেহ নাই। যদিও এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সমুদায় ঐশিককাণ্ড বর্ণিত হইবার সম্ভাবনা নাই বটে ; তথাপি এতদ্বারা বিদ্যার্থি বালকবর্গের জ্ঞানলাভের কিঞ্চিৎমাত্র উপকার সাধন হইলেই, সমুদায় শ্রম সফল বোধ করিয়া কৃতার্থ হইব।

এই অনুবাদ বিষয়ে আমরা যে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি, তাহা আমরা বলিতে পারি না, তাহা শুণগ্রাহি পাঠকবর্গের বিবেচনার উপর নির্ভর করিলাম ; কারণ আপনার দোষগুণ বিবেচনা করা আপনার সাধ্য নহে। তবে এই মাত্র বলিতে পারি, যে ইহা সর্বসাধারণের বোধগম্য চলিত ভাষায় অবিকল অনুবাদিত হইয়াছে। কেবল বাঙ্গলা ভাষার অনুরোধে কোন কোন স্থানে কিঞ্চিৎ বাহুল্য ও সংক্ষেপ করা গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে মূলভাবের কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয় নাই। আর ইহাতে তুচ্ছ শব্দচাতুরী ও অনুপ্রাসের অনুবর্তী হইয়া বৃথা বাগাড়ম্বর করা যায় নাই।

কলিকাতা

অক্টোবর ১৮৫৫

}

## নির্ঘণ্ট

প্রকরণ ।	পত্রাঙ্ক ।
পিতৃভক্তির পুরস্কার. ....	১
এক দরিদ্রের দান. ....	২
রোড্‌স্ উপদ্বীপের প্রকাণ্ড মূর্তি. ....	৪
ভক্তি এবং কর্তব্যতার বিবাদ. ....	৬
সেদাইনস ও তাহার কুকুর. ....	৮
পরোপকারার্থে আত্মসমর্পণ. ....	৯
উলিয়ম শা ও তাহার কন্যা. ....	১১
ভাল্লুক এবং বালক. ....	১৫
মহাশায়ী শিল্পকর. ....	১৭
এরিওপেগাস্ নামক বিচারালয়ের বিচার. ....	১৯
ময়ালু অধতরী চালকের পুরস্কার. ....	২০
কুকুর এবং রাজহংসী. ....	২১
মৃত্যুর বিরুদ্ধ কণ্ঠের প্রতিদ্বন্দ্ব. ....	২২
কুকুরী এবং তাহার প্রভু. ....	২৬
এক স্পেনদেশীয় ও এক আমেরিকার আদিবাসী লোক. ....	২৭
চীন দেশীয় মহাসাধরা পক্ষী. ....	২৮
স্পেন দেশীয় কতক গুলির কুষকের বিষয়. ....	২৯
আন্তিওকসের মৃত্যুর ঐতিহ্য. ....	৩২
পরামনন. ....	৩৩
সিংহ ও ব্যাধির প্রণয়. ....	৩৫
আশ্চর্য চিকিৎসা. ....	৩৬
প্রভুহত্যা. ....	৩৮
সম্বিচার. ....	৪১

## প্রকরণ ।

## পত্রাক ।

হত্যা নিবারণের বিষয়. . . . .	৪২
পুস্তিকা দ্বারা অঙ্কিত বাসস্থান নির্মাণ. . . . .	৪৩
নিরপরাধির দণ্ড. . . . .	৪৫
নিগ্রো ভিক্ষকের বিষয়. . . . .	৪৭
মিনা নামক সৈন্যাপাধ্যক্ষ. . . . .	৫০
অঙ্কিত চোর ধরা. . . . .	৫২
উৎকোচগ্রাতি বিচারপতির বিষয়. . . . .	৫৩
কুকুরের অলৌকিক শক্তি. . . . .	৫৫
কারাবাসির পলায়ন. . . . .	৫৮
সেন্ট বর্ণার্ড পক্ষতের তাপসদিগের বিষয়. . . . .	৫৯
ঈশ্বর দয়ণ. . . . .	৬২
অপত্যের বিপদদুষ্কার. . . . .	৬৪
যুবরাজ হেনরি এবং উলিয়ম গ্যাম্বইন নামক প্রধান বিচারপতির বিষয়. . . . .	৬৭
মন্টার্জিসের কুকুর. . . . .	৬৯
অসম্ভব চাতুরী. . . . .	৭৩
কৃতজ্ঞ সিংহীর বিষয়. . . . .	৮০
দণ্ডনির্মুক্ত অপরাধি ব্যক্তির সাধু হওনের বিষয়. . . . .	৮২
সল্লিনি এবং তাঁহার বিড়াল. . . . .	৮৭
অগ্নিবপোত মণ্ডীভূত অস্থিচন্দ্রসার ব্যক্তির কথা. . . . .	৮৯
মহাত্মা ফেডরিক রাজার সাধুতার বিষয়. . . . .	৯২

## মনোরম্য পাঠ ।

### পিতৃ ভক্তির পুরস্কার ।

ক্রান্ত রাজ্যের এক জন সন্ন্যাসী, একদিন পবিত্র মৃত্যুর  
রূপে স্বকর্ম সাধন করিয়া বৃদ্ধাবস্থায় কর্মাক্রম হইলে, শীঘ্র  
প্রভুর নিকটে মাসিক বৃত্তির প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু ইচ্ছায়  
প্রভু উদ্ভিষ্ম শ্রীকার না করাতে, তিনি ঈশী ও তিনটি মন্তানের  
গহিত দল্কর্কে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন । অনন্তর  
তাহার এক পুত্র এক একদিন মিলিতের নামক বিদ্যালয়ে  
বিদ্যাধ্যয়নার্থ নিযুক্ত করিলেন । ঐ বালক তথায় নানাবিদ  
মুখ সম্মুখ করিতে পারিত, তথাপি কেহ তাহাকে সামান্য  
কুটি ও জল দাওঁত কোন উপাদেয় ভক্ষ্য ভণ্ডা দাতার দ্বারা  
ইতে পারিত না । এই বাল্য উপাকার ভুল কি উদ্ভিষ্ট  
সাহেবের কর্ণগোচর হইলে, তিনি ঐ বালককে সম্মুখে উপ-  
স্থিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, যে স্থানে তুমি নানাবিদ  
উপাদেয় খাদ্য সামগ্রী পাশ্চাত্য কি নিহিত একপ কন্টে  
কাল যাপন করিতেছ? বালক ইহা শুনিয়া সজললোচনে সক-  
রুণবচনে কহিতে লাগিল, মহাশয়! আমি যখন এই বিদ্যা-

গারে পাঠার্থ পিতার সহিত পদব্রজে উপনীত হইলাম, তাহার পূর্বে আমাদিগের গৃহে যৎসামান্য রুটি ও জলদ্বারা ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিয়াছি। তদনন্তর, আমি এই পাঠশালায় প্রবেশ করি। পরে পিতা আমাকে আশীর্বাদ পূর্বক গৃহে গমনানন্তর অশেষ ক্লেশ ও পরিশ্রম দ্বারা সামান্য দ্রব্যাদি আহরণ করিয়া, নিরাশ্রয় পরিবারগণকে বহুকষ্টে প্রতিপালন করিতেছেন। 'হে মহাশয়! আমার জনক জননী ও ভগিনীরা এইরূপ দুর্বস্থাগ্রস্ত হইয়া বহু ক্লেশে যৎসামান্য পান ভোজনে দিনপাত করিতেছেন; যখন এই সকল কথা আমার নিকট হয়, তখন কি উত্তমোত্তম সাহায্যী ভোজনে আমার প্রবৃত্তি হইতে পারে? ভূক বালকমুখে এতাদৃশ কথা শ্রবণ করিয়া, পিতাকে ঐকটি সুইডর (মুগা বিশেষ) পারিতোষিক প্রদান করিলাম, ও তাহার পিতাকে বৃত্তি প্রদানে স্বীকৃত করিলাম। অনন্তর, বালক ঐ কএকটি সুইডর ও তাহার পিতার বৃত্তির সনন্দপত্র একত্র করিয়া তাহার নিকটে প্রেরণ করিতে প্রাধান্য করিলে, তৎক্ষণাৎ তাহা প্রেরিত হইল। কিয়ৎ কাল পরে ঐ বালক ভূকের সহায়তায় ক্রান্স রাজ্যের সেনাপতিদিগের মধ্যে এক জন সর্ভাধ্যক্ষ হইয়াছিল।

### এক দরিদ্রের দান।

বায়ানা নগরের অনতিদূরস্থ এক দরিদ্র বৃদ্ধ সেনাপতি দশটি সস্তান প্রতিপালন করিতেন। একদা তাঁহার জীবনো-

পায়ের নিমিত্ত কোন ব্যক্তি জর্মণি দেশীয় সম্রাট দ্বিতীয় জোজেক্সের সমীপে আবেদন পত্র অর্পণ করিয়াছিলেন। উক্ত রাজাধিরাজ তাহা পাঠ করিয়া বৃদ্ধ সেনাপতিদিগকে তদ্বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহারা সকলেই উদীয় সচিবিত্তের গুণ কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। গুণশালী সম্রাট তৎকালে তাঁহার পত্রের কোন প্রত্যুত্তর প্রদান না করিয়া, একদা একাকী সেই দরিদ্র সেনাপতির ভবনে উপনীত হইয়া দেখিলেন, তিনি একাদশ সন্তান লইয়া স্বযত্নোৎপন্ন শাকাম্ব আহার করিতেছেন। ইহাতে রাজ্যাক্রোধান্বীতী কহিলেন, সেনাপতে! আমি তোমার দশটি সন্তানের কথা শ্রবণ করিয়াছিলাম, কিন্তু এইক্ষণে একাদশটি দেখিতেছি, ইহার কারণ কি? তিনি একাদশ সংখ্যাপূর্বক সন্তানকে নির্দেশ করিয়া কহিলেন মহারাজ! এই বালকটি অন্যাপ। ইহাকে আমি নিজ ভবনদ্বারে প্রাপ্ত হইয়াছি। পরে কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তির নিকট ইহার প্রতিপালনার্থ দহৃতর চেষ্টা করিয়াছিলাম; কিন্তু তাহা নিষ্ফল হওয়াতে স্বয়ং যথাসাধ্য অল্পবজ্র প্রদানপূর্বক পুত্রবৎ প্রতিপালন করিতেছি। সম্রাট দরিদ্র সেনাপতির এই মহাকরুণাপূর্ণ ভাবদর্শনে আনন্দপ্রবাহে নিমগ্ন হইয়া আত্ম-পরিচয় প্রদানপূর্বক কহিলেন, আমার মানস, তোমার সন্তান সকল আমার বৃত্তিভোগি হয়, এবং তুমি ইহাদিগকে নীতি ও ধর্মের উপদেশ প্রদান করিতে থাক।

উদনন্তর, ঐ রাজ্যেশ্বর তৎসন্তানদিগের প্রত্যেককে সাম্বৎসরিক বৃত্তিস্বরূপ ১০০ শত ফ্লোরিন (মুদ্রা বিশেষ) এবং

সেনাপতিকে ২০০ ফৌরিন দানে স্বীকৃত হইয়া কহিলেন, কল্যা আমার কোষাধ্যক্ষের নিকট গমন করিলে, তিন মাসের বৃত্তি পাইবে; এবং তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে লেপ্টেনন্টের পদে নিযুক্ত করিলাম, তাহার নিয়োগপত্রও পাইবে। আরো কহিলেন, তুমি যত্নপূর্ব্বক সম্ভানদিগকে উপদেশ প্রদান কর, আমি অদ্যাবধি ইহাদিগকে আত্ম-সন্তানের ন্যায় প্রতিপালন করিব।

বৃদ্ধ সেনাপতি রাজাপিরাজের এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া গণপরিবারে তাহার চরণে পতিত হইয়া, অশ্রুজলে তৎপদ প্রক্ষালন করিব কৃতজ্ঞতার অঙ্গণ দেখাইতে লাগিল। ইহাতে সম্মুগ্ধ করণারসার্জচিত্ত হইয়া নয়ননীরে অভি-ষিক্ত হইলেন। অতঃপর তিনি তাহার সম্ভানদিগকে শাসনতান্ত্রিক স্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থ দান করিয়া তদাশ্রিতে প্রেরণ করিয়া দিলেন। এবং আপনার সৈন্য সকলের সহিত মিলিত হইয়া কোণ্টে কেলারিড নামক ব্যক্তির নিকটে কহিলেন, আমি অদ্য জগদীশ্বরের প্রসাদে এক অনাথ সদাশ্রয় দুঃখ বিষোচ্চন করিয়াছি; একারণ করুণাময় জগৎ-পিতাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করি।

### রোডস উপদ্বীপের প্রকাণ্ড মূর্ত্তি।

রোডস উপদ্বীপের প্রকাণ্ড মূর্ত্তি প্রাচীন শিল্পকারদিগের অদ্ভুত কীৰ্ত্তির মধ্যে গণ্য করা যায়। বোধ হয়, ইহার দ্বারা

তথাকার দুই প্রকার উপকার দর্শিত। প্রথমতঃ অর্ণবপো-  
তের রক্ষার্থ দীপাধার স্বরূপ, দ্বিতীয়তঃ শীত্র সম্বাদ প্রেরণ ও  
প্রাপণ বিষয়ে টেলিগ্রাফ স্বরূপ ইইয়াছিল। ঐ মূর্তি পিস্তল  
অথবা বিগ্রহ নির্মাণোপযুক্ত ধাতুনির্মিত। উহা ঐ দ্বীপের  
অধিস্থিত দেবতা এপলোর (সূর্য্যদেবের) উদ্দেশে নির্মিত  
হয়। এই প্রকাণ্ড মূর্তির পদদ্বয় তথাকার বন্দরের সম্মুখস্থ  
দুই পার্বত্যের উপরিভাগে স্থিত ছিল। ঐ পার্বত্য দুয়ের মধ্যে  
৫০ ফুট অন্তর ছিল। উহার উচ্চতা প্লিনি নামক পণ্ডিতের  
মতানুসারে ১০৫ ফুট। উহার নিম্ন প্রদেশ দিয়া বৃহৎ বৃহৎ  
অর্ণবপোত অনায়াসে গতায়িত করিত। কথিত আছে,  
ডিমিট্রিয়স্ পলিগুট্টিস্ যে সকল যুদ্ধসংক্রান্ত অস্ত্রাদি দ্বারা  
উক্ত দেশ এক বৎসর পর্যান্ত অনর্থক আক্রমণ করিয়াছিলেন,  
সেই সকল অস্ত্রাদি রোড্‌স্ নিবাসিদিগের দ্বারা বিক্রীত  
হইয়া যে অর্থ উৎপন্ন হয়, তদ্বারা ঐ মূর্তির নির্মাণের ব্যয়  
নির্ধারিত হয়।

ঐ পণ্ডিত আরো কহেন, যে লিসিপসের ছাত্র লিন্ডস্  
নগরীয় কেসিস নামক শিল্পকর ঐ প্রকাণ্ড মূর্তি নির্মাণ  
করিতে আরম্ভ করেন। পরে উহার পরামর্শে প্রাপ্তি হইলে,  
ঐ নগরবাসী লেটিস নামক এক ব্যক্তি তাহা সম্পন্ন করেন।  
অনন্তর, তাহা নির্মাণের ৬০ বৎসর পরে ভয়ানক ভূমিকম্প  
দ্বারা তাহা পতিত হয়। সেই মূর্তির অসম্ভব যে কি পর্যান্ত  
বৃহৎ, তাহা কি বর্ণনা করিব। তাহা নগরবাসী সকলই এক এক  
বয়ঃপ্রাপ্ত মনুষ্যশরীরের ন্যায় স্থূল ছিল ও তাহার বৃদ্ধা-



কৃষ্ণ এরূপ বড়, যে কএক জন মনুষ্য বাহু বিস্তার না করিয়া পরিবেষ্টন করিতে পারিত না।

যে সকল ইতিহাসবেত্তা রোড্‌স উপদ্বীপের এই প্রকাণ্ড মূর্তির বিষয় বর্ণন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের লিপিহইতে এই মূর্তি কোন্‌সময়ে কিরূপে নির্মিত ও উত্তোলিত হয়, এবং ইহার পরিমাণই না কত ছিল, তাহার কোন বিনয়ণই প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। কিন্তু নিশ্চয় বোধ হইতেছে, যে ঐ মূর্তির এক এক অংশ নিরন্তরিত্বরূপে নির্মিত হইয়া কোন কৌশলে অবশেষে সংমিলিত হইয়া থাকিলে।

যে সকল অর্থব্যয়পন্থ্য কায়িক শ্রমে তৎপর, কৃত্যাত করিত, তৎসমুদায়ের পক্ষে ঐ মূর্তি দীপাধার স্বরূপ ছিল। উক্ত বৃন্দাকার মূর্তির দক্ষিণ ভাগে এক পিঙ্গলনির্মিত আধারে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়, আলোক বিস্তার করিত।

### চুক্তি এবং কৃত্তবাতার বিবাদ।

ইস্মির্গা নগরস্থ কোন মুদির একটি পুত্র ছিল। সে বিক্রিয় স্বদেশীয় সামান্য বিদ্যোপার্জন পূর্ণক কার্য্যের নাএবী পদ প্রাপ্ত হইল। এই কারণ তাহাকে সন্ধ্যা হটে ও বাজার প্রভৃতি স্থানে বিক্রেতাদিগের বাটখারার পরিমাণের পরীক্ষা লইতে হইত। এক দিবস সে পরিমাণসম্পত্তির পরীক্ষা লইতে গেলে, তৎপকার অন্যান্য ব্যবসায়িগণ ঐ স্থানে আসনারা সতর্ক

হইয়া তাহার পিতা মুদিকে কহিল, ওহে! তোমার পুত্র আনিতেছে, অতএব, দ্বয়াম অসম্পূর্ণ পরিমাণ সমস্ত লুকাইয়া রাখ। ঐ বুদ্ধ বঞ্চক তাহাদিগের বাক্যে উপহাস করিয়া কহিল, ওহে! তোমরা সাবধান হও, নাএব আমার পুত্র, তন্নিমিত্তে তয় কি? পরে নাএব তাহার বিপণির নিকটে উপনীত হইয়া প্রথমতঃ দিনীতভাবে কহিলেন, মহাশয়! তুমার পরিমাণ সকল আনয়ন করুন, আমি পরীক্ষা করিব। তাহাতে ঐ প্রাচীন তাহার বাক্যে উপহাস করিল। ইহাতে ঐ নাএব তৎক্ষণাৎ তাহার অধীন কর্মচারিণীকে দৃঢ়তর আদেশ করিলেন, যে এই মুহূর্ত্তেই বাটখারা সমস্ত দোকান হইতে বাহির করিয়া যান। পরে তাহা ঘোষণা করিয়া পরীক্ষা করিবার মাত্র তাহার প্রবঞ্চনা প্রকাশ পাইল। অনন্তর, নিরপেক্ষ বিচারদ্বারা পরিমাণ সকলের অসম্পূর্ণতা সপ্রমাণ হইলে, নাএব তাহাকে দোষি করিয়া সে সমস্ত ভগ্ন করিতে আদেশ করিলেন, এবং তাহার পঞ্চাশৎ পিএন্টর (মুদ্রা বিশেষ) দণ্ড করিয়া ৫০ বেত্রাঘাত করিতে অনুজ্ঞা দিলেন। অনন্তর, তাহার সম্মুখে তাহা সম্পন্ন হইলে, ঐ নাএব অশ্রু হইতে অবতরণ পূর্বক পিতার পদতলে পতিত হইয়া নয়ন-নীরে সেই চরণদ্বয় অভিষিক্ত করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে পিতঃ! আমি আপনাদ্বারা দণ্ড করাতে মর্কশাঙ্গি পরমেশ্বরের এবং রাজার ও দেশের নিয়ম রক্ষা করিয়া স্বীয় কর্তব্য কাব্য সাধন করিয়াছি। বিশেষতঃ পক্ষপাতপরিশূনা হইয়া বিচার করাই পরমেশ্বরের প্রধান নিয়ম। অতএব, এক্ষণে ভক্তি-

যোগ সহকারে মিনতিপূর্ব্বক কহিতেছি, মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা করুন। আত্মসম্পর্ক অপেক্ষা পরমেশ্বরের নিয়ম ও প্রতিবাসিগণের স্বত্বাধিকার রক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। অতএব, মহাশয় ব্যবস্থা লঙ্ঘন দোষে দোষী হইয়া দণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছেন। ফলতঃ আপনি আমার দ্বারা যে দণ্ডার্হ হইয়াছেন, তাহাতে আমাকে দোষি করিবেন না। কেননা আমি বিচার দিবয়ে অন্ধপ্রায় হইয়া ব্যবস্থার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারি না। মহাশয় ! অভিযান্ত্রে আর এরূপ কদর্য্য ব্যবহার করিবেন না। অনন্তর, এইরূপ সুবিচার দর্শনে দেশস্থ ব্যক্তি সকলে না হেবেব প্রতি অত্যন্ত সদয় হইয়া সে নিম্নরাজ্যের করণগো-  
রে করিলে, তিনি ক্রমে তাহার পদ বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। প্রথমে কাজী তৎপরে মফ্তির পদে অভিষিক্ত হইলেন।

### সেবাইনস ও তাহার কুকুর।

সেবাইনস নামক রোম দেশীয় সৈন্যাধ্যক্ষ জার্মানিকস্ নামক এক ব্যক্তির পরিবারের প্রতি প্রেম প্রকাশ করাতে, তাহার প্রাণদণ্ডের অনুজ্ঞা হইল। এবং অভিযান্ত্রে যদি দেশস্থ লোকেরা আর এমন কদাচরণে প্রবৃত্ত হয়, তবে তাহাদিগকে সামান্য কল্যাণার্থ তাহার মৃতদেহ জার্মাইনি নামক পর্ব্বতের অভ্যন্ত স্থানে রাখিত হইয়াছিল। ঐ মৃত শরীরের নিকটে যাইতে তাহার কোন বন্ধু বাঙ্কবের সাহস হয় নাই; কেবল

তাহার একটি কৃতজ্ঞ প্রভুতত্ত্ব কুকুর মাত্র গিয়াছিল। সে তিন দিন পর্য্যন্ত অহর্নিশ অনাহারে থাকিয়া শবের প্রহরী স্বরূপ হইয়া রহিল; এবং মৃতদেহ প্রভুর বিয়োগজনিত সঙ্করণ আর্তনাদদ্বারা সকলের অন্তঃকরণে করুণা রসের উদয় হইতে লাগিল। তাহাতে কেহও ঐ কৃতজ্ঞ কুকুরের আহারের নিমিত্তে কিঞ্চিৎ খাদ্য আনিয়া তাহাকে খাওয়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু সে আপনার ক্ষুদ্রবৃত্তি না করিয়া ঋটিতি তাহা প্রভুর নখে রাখিয়া পুনর্বার আর্তনাদ করিতে লাগিল। এই রূপে কয়েকদিন গত হইল। তথাপি সে প্রভুর শব পরিত্যাগ করিল না। পরে ঐ মৃতদেহ টাইবর নদীতে নিক্ষিপ্ত হইলে, ঐ প্রভুতত্ত্ব কুকুর তাহা নষ্ট হইবার আশঙ্কায় জলে লম্ব প্রদানপূর্ব্বক আপন পদদ্বয়ে তাহা ধরিয়া রাখিল। কিন্তু কোনমতেই তাহা জলমগ্ন হইতে রক্ষা করিতে পারিল না।

### পারোপকারার্থে আত্মসমর্পণ :

পৃথিবীর সৃষ্টি কাহ্নবর্ষে ১৮৮৮ খ্রিঃ ১৩/১০/৮৮ সাল হইয়াছে, তাহার বিবরণ অপেক্ষাকরণ্যস কাহ্নে। তাহা প্রকাশ করণের দৃষ্টান্ত আমি জটিল মোমের জ্ঞান করিয়া থাকি ; এবং অনুমান করি ভূমিও উৎপন্ন হইয়াছে। গত মঙ্গলবারে সেন্ট রুদ পল্লীতে এই রূপ এক বিষয়ের সংঘটন হইয়াছিল। তথায় ২২ বৎসর বয়স্ক ফ্রান্সিস পটেল নামক এক যুবক

আপন পিতা ও ভ্রাতাদিগের সহিত প্রাস্তুর মধ্যে কোন কর্ম করিতেছিলেন, এমনত সময়ে এক শকট ছয় জন বক্তৃতিসহ দৈবাধীন উলটিয়া জলে পড়িয়া মগ্ন হইল; তাহাতে তদারোহি ব্যক্তির চীৎকার করিতে লাগিল। তিনি তচ্ছবণে করুণাদ্র চিত্তে স্বয়ং জলমধ্যে লক্ষ প্রদানপূর্বক সন্তরণ করিয়া এক জনকে নিরাপদে নীরহইতে তীরে আনিলেন। পরে অপর কএক জনকে মুক্ত করণাভিপ্রায়ে পুনর্বার জলে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু তথায় তিনি অতীর্ষ সিজির নিমিত্ত বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়াও তাহা সফল করিতে পারিলেন না। যেহেতুক এক স্ত্রীলোক তাঁহার কেশাকর্ষণ করিল, ও এক জন বালক বাহু ধরিল, তাহাতে তাহারা তিন জনই জড়া-জড়ি করিয়া জলমগ্ন হইলেন। কিন্তু পরে তিনি বহু ক্রোশে উদ্ধার পাইয়া তটে উত্তীর্ণ হইলেন। কিন্তু হিলক্ষে দেখিলেন, ঐ দুই জন জলে ভাসিতেছে; তাহাতে তিনি পুনর্বার জল প্রবেশ করিয়া প্রায় দুই দণ্ড পর্যন্ত অশেষ ক্রোশ স্বীকারপূর্বক তাহাদিগকে উদ্ধার করিলেন। পরে তাঁহার পিতা তাঁহাকে অত্যন্ত ক্লান্ত দেখিয়া স্বয়ং জলে প্রবেশপূর্বক এক বালক ও এক বালিকাকে উদ্ধার করিলেন। ঐ ছয় জনের মধ্যে কেবল এক স্ত্রীলোককে পান্ন লাট; বোধ হয় ঐ বালিকা অথ বা শকটের নীচে পড়িয়া গভীর জলে মগ্ন হইয়া থাকিবে। এই বিষয় বাহ্য্য বর্ণন করার আবশ্যক নাই, যেহেতুক ইহাতেই ইহঁদের সদয়শ্রদ্ধার অনায়াসেই সাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইতে পারিবেক।

## স্বীয় হস্তিদ্বারা পোরস রাজার প্রাণরক্ষা ।

পোরস নামক ভূপতি সেকন্দরশাহীর সহিত সম্মুখ সংগ্রামে অত্যন্ত আঘাত প্রাপ্ত হইয়া, স্বীয় হস্তিহইতে ভূমিতলে পতিত হইলেন। তাহাতে মাসিডন দেশীয় সৈন্যেরা তাহাকে মৃত জ্ঞান করিয়া, তাহার বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কার সকল গ্রহণার্থ অত্যন্ত আশ্রয় প্রকাশ পূর্বক তথায় অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু ঐ দিগ্বাসী হস্তী স্বীয় প্রভুকে আপন পদ চতুর্ভুজের মধ্যে রাখিয়া সাহসপূর্বক শত্রুদিগকে নিকটে আসিতে দিল না। এবং যখন ঐ শত্রুরা দূরে টাড়াইল, তখন ঐ হস্তী তাহার পতিত প্রভুকে পদতলহইতে শুণ্ডদ্বারা উত্তোলন করিয়া পৃষ্ঠোপরি উপবেশন করাইল। তৎকালে তাহার সৈন্যসামন্ত সকল আগমনপূর্বক নৃপতিকে সেবা শুশ্রূষা করাতে তাহার প্রাণ রক্ষা হইল। কিন্তু ঐ হস্তী প্রভুর রক্ষা জন্য যে সকল আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহাতেই তাহার প্রাণ বিয়োগ হইল।

## উলিয়ম শা ও তাহার কন্যা ।

১৭২১ খ্রীষ্টাব্দে উলিয়ম শা নামক এক সূত্রধর কাথেরাইন নাম্নী স্বীয় দুহিতার সহিত এডিনবরো নগরে বসতি করিত। ঐ কন্যা পিতার অসম্মতিতে জন লসন নামক এক জন রত্নপরীক্ষকের প্রেমে মগ্ন হইয়া তাহার পাণিগ্রহণে অত্যন্ত

ইচ্ছুক হইল। কিন্তু তাহার পিতা তাহাকে বিবাহ করিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ করিয়া কহিল, বৎসে! তুমি আমার প্রতিবাসি এবং পরম বন্ধু আলেক্সান্ডার রবটসনের পুত্রকে বিবাহ কর। তাহাতে কাথেরাইন সম্মত না হওয়াতে তাহার পিতা অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইল। এবং কাথেরাইনও পিতার প্রতি বৈরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিল। ইহাতে শা কিয়ৎকাল বিলম্বে কন্যাকে গৃহমধ্যে বদ্ধ করিয়া দ্বার অবরোধপূর্বক স্থানান্তরে গমন করিল। কিন্তু তাহার বাটীর পার্শ্বে এক বনমিকা দাবধানে মরিসন নামক এক শিল্পকর বাস করিত; সে দিব্য কাথেরাইন ও তাহার পিতার সহিত যে দ্বন্দ্ব হয়, সে তাহা সমুদায় শুনিতে পাইয়াছিল।

কিয়ৎকাল বিলম্বে শার গৃহহইতে এক শব্দ হইল, মরিসন স্বীয় পত্নীকে কতিপয় লোককে আহ্বান করিয়া মনোনিবেশপূর্বক তাহা শ্রবণ করিতে লাগিল, যে কাথেরাইন এই রূপে আত্মনাদ করিতেছে; হে পিতা! তুমিই আমার মৃত্যুর কারণ হইয়াছ। ইহাতে মরিসন অত্যন্ত বিষয়াপন্ন হইয়া এক জন নগরপাল সমভিব্যাহারে তথায় আগমন করিল, এক বলদ্বারা দ্বার উদ্ঘাটনপূর্বক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল, যে কাথেরাইন শোণিতে অভিহিত হইয়া পতিতা আছে; এবং তাহার পার্শ্বে এক খান শোণিতলিপ্ত ছুরিকা পড়িয়া রহিয়াছে। কিন্তু তৎকালেও কাথেরাইনের প্রাণ বিয়োগ না হওয়াতে তাহারা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তোমাকে কি তোমার পিতাই বধ করিয়াছেন? তাহাতে

কাথেরাইনের কথা কহিবার সামর্থ্য না থাকাতে সে মন্তক নত করিয়া, ইঙ্গিতে জ্ঞাত কনাইল, যে আমার পিতাই আমার মৃত্যুর কারণ বটেন। ইহার পরক্ষণেই তাহার প্রাণ নিঃশ্বাস হইল।

ইতিমধ্যে শা স্থানান্তরহইতে গৃহে আগমন করিয়া দেখিল, যে এক জন নগরপাল ও অন্যান্য অনেক লোকে তাহার গৃহ পরিপূরিত রহিয়াছে; এবং সকলেই তাহার প্রতি একদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতেছে। ইহা দেখিয়া শা অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন ও কম্পিতকলেবর হইল। এতৎ আপন কন্যাকে মৃত দেখিয়া আরো ভীত হইল।

শাকে এই রূপ বিস্ময়ান্বিত ও কম্পিতকলেবর দেখিয়া তাহার প্রতি দর্শকদিগের সম্মুখের কিঞ্চিৎ হাস হইয়াছিল বটে, কিন্তু ঐ নগরপাল তাহার বস্ত্র রুধিরাভিযুক্ত দেখিয়া তাহাকে নিশ্চয় অপরাধি জ্ঞান করিয়া প্রধান শান্তিরক্ষকের সম্মুখে উপস্থিত করিল। শান্তিরক্ষক তাহাকে বিচারপতির সমীপে প্রেরণ করিলেন। তথায় শা আপনার নির্দোষিতা সমপ্রমাণ করিয়া আত্মপ্রাণ রক্ষার্থ কহিল, কিয়দ্দিন পূর্বে আমার পীড়ার শান্তির জন্যে শিরাজ্জৈদ করিয়া বক্তৃতা-মোক্ষণ করিয়াছি; তজ্জন্য আমার বস্ত্রে রুধির লাগিয়া রহিয়াছে। বিচারপতি শার এই সকল কথা অগ্রাহ্য করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ দোষী জ্ঞানে ফাঁসি দিতে অনুমতি করিলেন। তাহাতে শা মৃত্যুকালে কহিল, হে বিচারপতি ধর্ম্মাবতার! আমি সর্ব্বনিয়ন্তা সৃষ্টিকর্তার সন্তাকে সাক্ষি করিয়া শপথপূর্ব্বক কহিতেছি, যে



আমার কন্যার মৃত্যুর বিষয় কিছুই জানি না। ইহাতেও এভিন্নদরা নগরের কেহই তাহাকে নির্দোষি জ্ঞান করে নাই।

কিয়দিনানন্তর অন্য এক ব্যক্তি শার গৃহাধিকারী হইলে, তিনি এক দিন ঐ গৃহের এক স্থানে এক খানা মোড়ক করা পত্র পাওয়া গুলিয়া দেখিলেন তাহাতে এই রূপ লিখিত আছে, যথা.—

হা নির্দয় পিতঃ! তুমি আমাকে আমার প্রিয়তমের পাণি-  
গ্রহণ করণে নিষেধ করিয়া অন্য এক ব্যক্তিকে বিবাহ করণে  
অনুরোধ করাতেই আমি প্রাণত্যাগ করিলাম; অতএব তুমিই  
আমার মৃত্যুর হেতু হইয়াছ। এই রূপ নানাবিধ বেদোক্তি  
লিখিত হইয়া ঐ পত্রের নিম্নভাগে কাথেরাইনের নাম স্বাক্ষ-  
রিত ছিল।

এই পত্র পাওয়া গিয়া ঐ ব্যক্তি তাহার বন্ধু বান্ধবদিগকে  
দেখাইল; এবং তৎপাকার বিচারপতি নিগৃহীত নন্দানদারা শাকে  
নির্দোষী জ্ঞান করিয়া তাহাকে ফাঁসিকাঠ হইতে অবতরণ-  
পূর্বক তাহার পরিবারকে সমস্ত ঐ ক্রিয়াদি করিতে  
অনুমতি দিলেন; এবং তাহাকে যথোচিত ন্যায় রূপে বধ করা হই-  
য়াছে, ইহা সাধারণকে জ্ঞাত করণার্থে তাহার সমাধি স্থানে  
দুই পতাকা উড্ডীয়মান করিয়া দিলেন।

## ভল্লুক এবং বালক ।

নোরেন প্রদেশের অগ্রণী লিওপোল্ডের মার্কো নামক একটি ভল্লুক ছিল। ইহার চতুরতা এবং দয়াভূতাবিষয়ে নিম্ন লিখিত অপূৰ্ণ প্রস্তাব প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

১৭০৯ খ্রীষ্টাব্দের শীত ঋতুতে একদা কোন খ্রীলোক দেশীয় একটি নিরাশ্রয় বালককে দয়া করিয়া আপন গৃহে বাস করিতে তাহাকে বাস করিতে দিলেন; কিন্তু সে উদ্যায় শীত দ্বারা প্রায় মৃতকম্প হইল। অনন্তর সেই শিশু কিছু মাত্র শক্তি না করিয়া উক্ত ভল্লুকের কুটীরে প্রবেশ করিল। মার্কো তাহার হিংসানা করিয়া দুই গাবাদ্বারা তাহাকে নিজ সঙ্কলন লইয়া তাহার শীত নিবারণ করিতে লাগিল। পর দিন প্রাতঃকালে তাহাকে নগরে ভ্রমণ করিতে দিল। ঐ শিশু পুনরায় সন্ধ্যাকালে উক্ত কুটীরে প্রত্যাগমন করিলে, তদ্রূপ স্নেহ প্রাপ্ত হইয়াছিল। এইরূপে সে অনেক দিবস যাবৎ সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে লাগিল। ভল্লুক নিত্যই উহার খাদ্য দ্রব্যের কিয়দংশ নিয়মিত রূপে ঐ বালকের নিমিত্তে রাখিত, সে তাহা পরমাঙ্গুদ পূৰ্ণক ভোজন করিত। এই ব্যাপার পরিচারকদিগের গোচর না হইয়া কিয়ৎকাল গত হইল। পরে এক দিবস রাত্রিকালে এক জন ভৃত্য অন্য দিবসের ন্যায় যথাকালে ভল্লুকের খাদ্য-দ্রব্য আনয়ন না করাতে, সে উহার প্রতি সন্ক্রোধলোচনে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল; এবং বক্ষস্থ বালকের নিদ্রাভঙ্গ

হইবার আশঙ্কায় তাহাকে নিঃশব্দে আগমন করিতে ইচ্ছিত করিল। ভল্লকের রীতি স্বভাবতঃ অত্যন্ত লোভী; তথাপি সে সম্মুখে খাদ্যদ্রব্য পাইয়াও স্পর্শ করিল না। এই আশ্চর্য ঘটনার সংবাদ শীঘ্রই প্রচারিত হইয়া লিওপোল্ডের কণ গোচর হইল। তিনি মার্কো ভল্লকের দয়াশীলতার সম্বাদ শুনিয়া, ইহা জানিতে ইচ্ছুক হইলেন। এজন্য তাহার কতিপয় সভাসৎ ঐ ভল্লকের কুটীরের নিকটে রাত্রিবাস করিয়া দেখিলেন, যে যদবধি বালকের নিদ্রাকর্ষণ না হইল, তদবধি ভল্লক তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিল না। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে ঐ বালক এইরূপে মার্কোর কুটীরে প্রবিষ্ট হওয়াতে অপরাধ হইয়াছে ভাবিয়া উক্ত সভাসৎদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। তাহাতে ঐ ভল্লক তাহাকে সান্ত্বন্য করিয়া পূর্ব রাত্রির খাদ্যদ্রব্য ভক্ষণ করাইতে অত্যন্ত যত্নবান হইল সে ঐ দর্শকদিগের আদেশানুসারে তাহা ভোজন করিলে, তাহার তাহাকে অগ্রণির নিকট লইয়া গেল। এই রূপ আশ্চর্য ঘটনার সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া লিওপোল্ড ঐ শিশুকে সাবধানপূর্বক প্রতিপালনের নিমিত্তে আদেশ করিলেন। কিন্তু কি ফোতের বিষয়! ঐ দুর্ভাগ্য বালক ইহার কিছুকাল পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হইল। যদি তাহার মৃত্যু না হইত, তবে সে উত্তরোত্তর সুখস্বচ্ছন্দ্য কালহরণ করিতে পারিত।

## শয্যাশায়ী শিল্পকর ।

স্কটলণ্ড দেশের এলিন ম. জঙ্ক স্থানে জেমস্ সেণ্ডি নামে এক ব্যক্তি বাস করিতেন । বাল্যকালাবধি তাঁহার অঙ্গ-সমস্ত পরিচালনে নিতান্তই ক্ষমতা বিহীন এবং তদবস্থাতেই অনেক কাল জীবিত থাকাতে তিনি “শয্যাশায়ী” বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন । যদিও তিনি চিরকাল শয্যাশায়ী ছিলেন, তথাপি নিজ বুদ্ধিমত্তা প্রস্তুত উত্তম রূপে কালক্ষেপ করিত এবং জনসাধারণের উপকারী পদবীস্থ হইতে নিতান্ত ইচ্ছুক ছিলেন । তিনি অচিরে শিল্পকার্যে অতি-শয় অগ্রগামী হইয়া খ্রীষ্ট জতিষ্ট সাধনোদ্দেশ্যে এক গোলা-কৃতি শয্যা প্রস্তুত করিলেন, তাহা তাঁহার শিল্প কার্য্যালয় স্বরূপ হইল । আর তাহাহইতে কুম্ভ ও পাকসাঁড়াসী এবং অন্যান্য যন্ত্রের কাষ্য নির্দীপ্ত করিবার নিমিত্ত যন্ত্রের ন্যায় সেই শয্যাও চক্ৰস্পর্শ - পুটে উঠ করিলেন ।

তিনি সর্বপ্রকার শিল্পকর্ম যন্ত্রে সম্পাদন করণে দক্ষ ছিলেন, এবং যন্ত্রকার্যে তাঁহার বিশেষ নিপুণতা থাকতে, তিনি এমন আশ্চর্য কুম্ভ, সরাইকা ও সংশ্লিষ্ট যন্ত্র নির্মাণ করিতে পারিতেন, যে তাহার সুদৃশ্যতা ও উৎকৃষ্টতায় দেশের সকল ব্যক্তিই তাঁহাকে প্রশংসা করিত । বিশেষতঃ তিনি অণুবীক্ষণ যন্ত্র নির্মাণ করিয়া অনেক ব্যক্তির উপরে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন । তিনি লণ্ডন নগরের অতি বিখ্যাত শিল্পকারি ব্যক্তিদিগের ন্যায় দূরবীক্ষণ যন্ত্র নির্মাণকরি-

যাছিলেন; এবং নল পরিষ্কার করিবার সুন্দররূপ যন্ত্র নির্মাণার্থ নিতান্ত ইচ্ছুক ছিলেন। কাঠনির্মিত নসাদানী যাহাকে “লরেনসিকার্ক” কহা যায় তাহার সৃষ্টি এই স্বয়ং সিদ্ধ শিল্পজ্ঞ মহাশয়ই করিয়াছিলেন। কোন ব্যক্তি তাঁহার কৃত কএকটা নূতন নসাদানী রাজ্যবাটীতে উপঢৌকন দিয়াছিল। তিনি কেবল এই সমস্ত গুণে দিগ্ভূষিত হইলেন এমন নহে, চিত্র ও ভাস্করীয় কর্মে তাঁহার বিদগ্ধতা নৈপুণ্য ছিল। এইরূপে উপঢৌকন দক্ষতার প্রমাণ অনেকানেক উৎকৃষ্ট আদর্শদ্বারা দৃষ্ট হইয়াছিল।

১০। ১৩০ বহাদুর মহাশয় ছিলেন একজন নন্দ্য পরিচর্যাগ করিতে বাধিত হইয়াছিলেন। বোধ হয়, জলপ্রাবন অথবা অগ্নিদ্বারা বাটী বিনষ্ট হইবার উপক্রম হওয়াতেই তাহা ঘটয়া থাকিবেক। তিনি অদ্ভুত ব্যাপার সমস্ত অবলোকনে অত্যন্ত উৎসুক ছিলেন; এ প্রযুক্ত বহু প্রকার পক্ষির ভিষ্ম আনয়নপূর্বক আপনার শারীরিক উন্নতা দ্বারা তাহা ফুটাই-তেন; এবং মটলি নামক সুদৃশ্য পক্ষির শাবকদিগের জ্ঞান-বীর ন্যায় প্রতিপালন করিতেন। এইরূপ করিতে তিনি নানা প্রকার মনোহর গায়ক পক্ষির জন্মদাতা স্বরূপ ছিলেন। ঐ পক্ষিরা তাঁহাকে দর্শন করিলেই তাঁহার মন্তকোপরি উপবেশনপূর্বক মধুরস্বরে গান করিত। তিনি মানসিক গুণসাধনার্থে ঐ পল্লীস্থ আপনার এক আলায়ে এক সমাজ সংস্থাপন করিয়াছিলেন; তথায় অবাধে ধর্ম ও রাজ্যসম্বন্ধীয় প্রসঙ্গের তর্ক বিতর্ক হইত। বহু দিবস আবদ্ধ থাকিতে তাঁহার

বদন রোগির ন্যায় পাণ্ডুবর্ণ হইয়াছিল; কিন্তু যখন তিনি স্বদেশান্ত বন্ধু বান্ধব পরিবেষ্টিত থাকিতেন, তখন তাঁহার মানসিক স্বাভাবিক জন্ম তাঁহাকে তরুণ তৈয়াশীত না। এই অসাধারণ গুণবান ব্যক্তি বুদ্ধি ও পরিশ্রমবান; নিজের জ্ঞানকে যথোলাভ করিয়াছিলেন; এবং বিশৃঙ্খল সম্বন্ধ করিয়া কাল ক্রম কলেবর পরিত্যাগ করেন। যাত্রা হউক, সংক্ষেপে কহিতোঁ, জৈন-সেব চরিত্র পাঠে এই রূপ বোধ হইতেছে, যে পণ্ডিত ও তিতিক্ষাদান্য অতি দূর্বাদ্য কর্ম ও মুসাধ্য হয়; এবং সুক্লি পাকিলে যদিও কখন কখন ব্যপাচিত সম্মান প্রাপ্ত হইয়া না যাইত তথাপি বিশুদ্ধরূপে বুদ্ধি চালনা করিলে অবশ্যই ধন, মান উপার্জন হইতে পারে, তাকালে সন্দেহ কি?

### এরিওপেগস্ নামক বিচারালয়ের বিচার।

আপেন্সনগরের এরিপেগস্ নামক প্রসিদ্ধ বিচারালয়। বিচারপতি সকল বহুকালাবধি সূক্ষ্ম বিচার জন। বিখ্যাত ছিলেন ইংল্যান্ডে পাণ্ডিত্যের ফোসিয়স স্বপ্রণীত গ্রন্থে উক্ত বিচারপতিদের নাম ও কর্ম প্রকাশিত আছে। পূর্বক নিখিয়া গিয়াছেন, তাঁহা পায় করিয়া এক প্রত্যুত হয়, যে তাঁহারা বিচারশক্তিকে দয়াবৃত্তির আয়ত্তে রাখিয়া বিচার করিতেন। তাঁহাদিগের বিচার কার্য পক্ষভেদ উপরিভাগে সম্পাদন হইত, তথায় আকাশ নান্নই আচ্ছাদন স্বরূপ ছিল। একদা তাঁহারা সকলে বিচারার্থে কোন

ভূখরোপরি একত্র উপবিষ্ট হইলে, এক শোণ-পক্ষী একটি চটকে ধরিতে ধাবমান হইল। চটক আশ্রয় প্রাপ্তির জন্য উদ্ভীষমান হইয়া তাঁহানিখেল মধ্যে এক ব্যক্তির তল্লাহলে বসিল। কিন্তু ঐ ব্যক্তি সীম নিগুর স্বভাব প্রযুক্ত প্রাণভয়ে কম্পিত ও শরণাগত সেই পক্ষিকে তৎক্ষণাৎ সহস্বে হস্তপূর্বক এমন বেগে বিক্ষেপ করিলেন, যে সে ভূতলে পতিত হইবানাত প্রাণত্যাগ করিল। ইহাতে উক্ত শোণ-পক্ষী ভয়ানক। তাঁহার এই নিগুর ব্যবহার দর্শনে ক্রুদ্ধ হইয়া এই বলিয়া তাঁহাকে দোষী করিলেন, যে ব্যক্তির শরীরে দয়া নাই, তাহার দ্বারা কিরূপে মূর্খতার সম্পন্ন হইতে পারে; এবং অতি সম্ভ্রান্ত পদস্থ ব্যক্তি এই রূপ কর্ম কবাবে তৎপদের কলঙ্ক করা হইল; ইহা করিয়া সর্বসম্মতি ক্রমে তাঁহাকে পদচ্যুত করিলেন।

### দয়ালু অশ্বতরীচালকের পুরস্কার।

একদা যেমিদোনিয়া দেশস্থ কোন সেনা সেকন্দর শাহ ভূপতির ব্যবহারার্থে এক ভার কাঞ্চন একটা অশ্বতরীর পুষ্টি দিয়া ঐ রাজসন্নিধানে লইয়া বাইতেছিল। সে পথি মধ্যে ঐ খচ্চরীকে অতিশয় ভারাক্রান্ত ও চলিতে অসমর্থ দেখিয়া স্বর্ণভার খয়ঃ সন্তকোপরি ধারণপূর্বক অতি ক্রোধে অনেক দূরে লইয়া গেল। পরে ভারাবসর হওনার্থ স্বর্ণভার ভূতলে রাখিতে উপক্রম করিতেছে, এমন সময়ে সেকন্দর ভূপতি তাহা

নিরীক্ষণ করিয়া। সন্ধ্যা বচনে কহিলেন, হে বন্ধো! তুমি এই হেমরাশি আনয়নে অত্যন্ত শাস্ত হইয়াছ, অতএব, আমি পরিতুষ্ট হইয়া ইহা তোমাকে দিলাম, তুমি আরো কিঞ্চিৎ ক্লেশ স্বীকার পূর্বক আপনার শিবিরে লইয়া যাও।

### কুকুর এবং রাজহংসী।

কিয়ৎ বৎসর গত হইল, হটফোর্ড শাইরের ইক্টনগেট নামক নগরে কেনেডা দেশোদ্ধর এক পালিত রাজহংসীর সহিত একটা গৃহপালিত কুকুরের দৃঢ়তর প্রণয় হইয়াছিল। কিন্তু বর্ষাকাল ব্যতিরেকে অন্য কোন সময়ে ঐ কুকুরের গৃহমধ্যে ঐ রাজহংসী প্রবেশ করিত না; কুকুর কোন মনুষ্যকে দেখিয়া শব্দ করিবামাত্রই হংসী চীৎকার ধনি করিয়া অতিবেগে ঐ মনুষ্যের পশ্চাৎ ধাবমান হইয়া পদাঘাত করিতে চেষ্টা করিত। কখন কখন হংসী ঐ কুকুরের সহিত একত্রে আহার করিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু কুকুর এতাদৃশ বিশ্বাসি দক্ষকে কদাচ অংশ দিত না; বরং সামান্য ভাবে উহার সহিত ব্যবহার করিত। এই পক্ষী তাড়িত না হইলে কখনও অন্য পক্ষিদিগের সঙ্গে একত্র সাক্ষিযোগে বাস করিত না; এবং প্রাতে কালে পক্ষিকুল চারণার্থ প্রান্তরে প্রেরিত হইলে, এই পক্ষী অঙ্গনদ্বারে ঐ কুকুরের সম্মুখে সমস্ত দিবস বসিয়া থাকিত অবশেষে গৃহপতি উহাকে তাড়াইয়া দিতে নিষেধ করিলে, সে আপন স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া ঐ কুকুরের সহিত সমস্ত রাত্রি



অঙ্গনের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিত। সমগ্রিক আশ্চর্যের বিষয়  
 এই, যে ঐ কুকুর অঙ্গনের বহির্ভূত হইয়া নগরে পাবান  
 হইবামাত্রই হংসী কুকুরের সহিত দ্রুতগতিতে ভ্রমণ করিত।  
 হংসীর এই প্রকার আশ্চর্য্য সৌহ কুকুরের মৃত্যু পর্য্যন্তও ছিল।  
 দুই বৎসর অতীত হইলে জ্ঞাত হওয়া গেল, যে হংসী ঐ কুকু-  
 রদ্বারা এক শূণ্যালের হস্তহইতে মুক্ত হওয়াতে এই প্রকার  
 স্নেহের সঞ্চার হইয়াছিল। কুকুরের পীড়ার সময় রাজহংসী  
 ভোজন কালেও তাহাকে ত্যাগ করিত না; এবং কুকুরের  
 গৃহের সম্মুখে তাহার খাদ্য দ্রব্য রক্ষিত না হইলে সে আহার  
 করিত না। সে অহরহ কুকুরের গৃহেতেই বসিয়া থাকিত;  
 এবং আপনার কিম্বা কুকুরের খাদ্য দ্রব্য আনয়নকারী ব্যক্তি  
 ব্যতিরেকে কাহাকেও উহার মধ্যে আনিতে দিত না। অন-  
 পন্ন ঐ কুকুরের মৃত্যু হইলেও সে উহার গৃহ পরিত্যাগ  
 করিত না। এ নিমিত্ত তাহার প্রভু মৃত কুকুরের অবয়ব ও  
 বর্ণের স্বরূপ অপর একটা নূতন গৃহপালিত কুকুর আনিয়া  
 দিলেন। ঐ দূর্ভাগ্য পক্ষী তাহার নিকটে গমন কবাবে ঐ  
 কুকুর তাহার গ্রীবাতে দস্তামাত করিয়া তাহাকে বধ করিল।

### স্বভাববিরুদ্ধ কর্ম্মের প্রতিকল।

মহারানী আনের রাজত্বকালীন কোন নগরস্থ এক দল  
 সৈন্য যুদ্ধার্থ স্থানান্তরে গমন করিতেছিল, ইত্যবসরে তন্ম-  
 ধ্যস্থ এক জন সৈন্য স্বদল পরিত্যাগ করণাপরূপে সমর

সংক্রান্ত বিচারানুসারে তোপের দ্বারা তাহার প্রাণদণ্ডের অনুজ্ঞা হইল। তখন কর্ণেল এবং সহকারী কর্ণেল সাহেব উভয়েই লণ্ডন নগরে বাস করিতে, সৈন্যদলের অধ্যক্ষতার সমুদায় ভার মেজর সাহেবের প্রতি অর্পিত হইয়াছিল। তিনি অত্যন্ত নির্দয় ছিলেন। ঐ দোষির প্রাণদণ্ডের দিন উপস্থিত হইলে, সৈন্যদল সেই শাস্তি দেখিবার জন্য রীত্যা-নুসারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইল। তত্রত্য তাবল্লো কেই মনোমতে এই স্থির করিয়াছিল, যে পূর্বাপর যে নিয়ম আছে, তদনুসারে সৈন্যের কনিষ্ঠনায়কেরা গুলিবাট দ্বারা এই নির্দয় কার্য সম্পাদনের লোক নির্দ্ধারিত করিবেন। কিন্তু মেজর সাহেব সে নিয়ম রহিত করিলেন। যখন ঐ দোষী শাস্তি সেই সৈন্যদলস্থ আপন এক সহোদরের নিকট গঞ্জন মত বিদায় লইতেছিল, তখন মেজর সাহেব তাহাকেই ঐ নিষ্ঠুর কর্ম নির্দ্ধার্য অনুজ্ঞা করিলেন; ইহাতে সকলেই বিস্ময়গ্ৰস্ত হইল। তাহারো মেজর সাহেবের সেই নিষ্ঠুর অনুজ্ঞা শ্রবণ করিবার উভয়েই ভূমিষ্ঠ হইয়া কৃতজ্ঞাভিপুটে নিবেদন করিতে পারিলেন। প্রথমে ঐ ভ্রাতা সকল বচনে কহিল 'ধর্ম্মাবতার' আমি মনেস্থ কি প্রকারে ধর্ম্ম সহোদরের প্রাণ সংহার করিব। আপনি আমাকে এই ভয়ানক ব্যাপার হইতে মুক্ত করুন। পরে অপরাধী ভ্রাতা অতিবিনীত ভাবে কহিল, মহাশয়! আমার সহোদর ব্যতীত অন্যের হস্তদ্বারা আমার প্রাণ দণ্ডের অনুমতি করুন। মেজর সাহেব উদ্যোগের ক্রন্দনধ্বনিতে ও বিনীত বচনেও কিঞ্চিন্মাত্র করুণাবিষ

না হইয়া কহিলেন, যে উক্ত সহোদর ভিন্ন কোন প্রকারেই  
 অপর কোন ব্যক্তিদ্বারা এ কৰ্ম সম্পন্ন হইবে না; কেননা এই  
 তয়ানক দৃষ্টান্ত দ্বারা সকলই সতর্ক হইবে। ইহাতে সৈন্য-  
 দলের প্রধান প্রধান লোকেরা মেজর সাহেবকে এবিষয়ে  
 ক্ষান্ত হইতে অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্তু সে সমস্তই  
 বিফল হইল। অগত্যা ঐ সহোদর তাঁহার অনুজ্ঞা প্রতিপালনে  
 প্রস্তুত হইল। অপরাধী, কাল নিকটাগত দেখিয়া যথাসিধানে  
 পরোক্ষিতের সহিত পরমেশ্বরের আরাধনা সমাপন পূর্বক  
 জাহ্নু পাতিয়া বসিল। মেজর সাহেব অনতিদূরে দণ্ডায়মান  
 হইয়া সৈনিক কৰ্মগণের, যে সহোদর নিতান্ত বিব্রমনা  
 হইয়া বন্দকে বারুদ পূরিতেছে। পরে তাহা প্রস্তুত হইলে  
 তিনি অনুমতি করিলেন, দেখ! বন্দ আমি তৃতীয়বার ঘটি  
 আশ্রিত পূর্বক ইচ্ছিত করিব, সেই সময়েই তুমি বন্দির প্রাণ  
 সংহার করিবে। কিন্তু বিশ্ববিধান কর্ত্তা পরমবিধাতার কেমন  
 আশ্চর্য্য সুবিচার, যে মেজর সাহেব ঐ দারুণ নির্দয় ক্রিয়া  
 সম্পাদনার্থ ইচ্ছিত করিবারাত্রই, ঐ সহোদর স্মৃতি ঐ বন্দু-  
 কের মুখ পিরাইয়া, স্বীয় ভাতাকে বিনষ্ট না করিয়া ঐ  
 নিষ্ঠুর মেজর সাহেবকে সংহার করিল। তৎপরে বন্দুক  
 ভূমিতলে নিক্ষেপ করিয়া উঠেঃশ্বরে কহিল, যাহার হৃদয়ে  
 দয়ার লেশমাত্র নাই, সে কোন প্রকারেই দয়ার যোগ্য পাত্র  
 হইতে পারে না। এক্ষণে আমার প্রতি আপনাদিগের যে  
 বিধান হয়, তাহাই করুন, আমি আমার কর্ত্তব্য-কর্ম্ম, সাধন  
 করিয়াছি। আমার এই বধ জন্য যত্নাও ভাল, তথাপি

সহোদরের প্রাণ সংহার করিয়া শত বর্ষ পর্য্যন্ত দীর্ঘায়ুঃ  
হইয়া জীবিত থাকা শ্রেয়স্কর নহে । ঐ চমৎকার ঘটনায়  
কেহই মনে ব্যথিত হইলেন না । কিন্তু কতিপয় প্রধান প্রধান  
নগরীয় সামাজিক ব্যক্তি, যাহারা উক্ত প্রাণদণ্ড দর্শনেজ্জায়  
তথায় উপনীত হইয়া, তৎসংক্রান্ত আদ্যোপান্ত সমুদায়  
বৃত্তান্ত চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাঁহারা তন্নিম্ন পদা-  
ভিষিক্ত নায়ককে উক্ত ভ্রাতৃত্বকে পুনর্বার কারাগারে  
আবদ্ধ করিতে অনুরোধ করিলেন ; এবং কহিলেন, যে মহা-  
রাণীর অনুমতি প্রাপ্ত না হইলে সহসা প্রথম বন্দির প্রাণদণ্ড  
হইবে না ; কেননা তাহারা আত্মরক্ষার্থ রাণীর নিকটে অনেক  
উপায় চেষ্টা করিবেন ।

এই অনুরোধ রক্ষা হইলে নগরীয় প্রধান পক্ষেরা সেই  
রাত্রিতেই একখানি অত্যন্ত করুণারসাত্ত্বিক্ত আবেদনপত্র  
লিখিয়া মহারাণীকে প্রদান করিলেন । তাহাতে মৃত ব্যক্তির  
নিঃসুরতাচরণের দোষ প্রদর্শন পূর্বক বন্দিহুয়ের প্রতি ক্ষমা  
প্রার্থিত হইয়াছিল ।

নগরীয় সভ্যসমাজের এক জন প্রধান ব্যক্তি মহারাণীকে  
ঐ আবেদন পত্র অর্পণ করিলে, তিনি তাহা পাঠ করিয়া ঐ  
ব্যাপারের বিশেষ তথ্যানুসন্ধান করিতে সম্মত হইলেন ।  
অনন্তর, তিনি অনুসন্ধানদ্বারা জানিতে পারিলেন, যে  
আবেদনপত্রের লিপিত তাবৎ বৃত্তান্তই সত্যার্থ । মহারাণী  
অকুগ্রহপূর্বক উভয় ভ্রাতার অপরাধ মার্জনা করিয়া তাহা-  
দিগকে কৰ্ম্মহইতে অবসর হইতে আদেশ করিলেন । সেই

সময়ের কোন সমাচারপত্রে লিখিত আছে, যে তিনি একপদয়া প্রকাশ করাতে, নগরবাসি প্রভুতন্ত প্রজাবর্গ আপনাদিগের কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ অতি নম্রবচনে এক আবেদনপত্র লিখিয়া তাঁহার নিকট প্রেরণ করিয়াছিল।

### কুকুরী এবং তাহার প্রভু।

গত শতাব্দীমধ্যে এক জন ভদ্রলোক কতকগুলি কুকুরী কুকুর পালন করিয়াছিলেন। উন্মধ্যে একটা কুকুরী তাহার বিশেষ প্রিয় ছিল, সে সর্বদা তাঁহার নীচের কুঠরীতে আসিয়া শয়ন করিত। এই কুকুরীর কতকগুলি শাবক ছিল। এই কতকগুলি এক দিন তাহার অনুপস্থিতিতে সেই শাবক সকলকে জঙ্গলমধ্যে ফেলিয়া দিলেন, কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে কুকুরী প্রত্যাগমন করিয়া স্বীয় শাবকদিগকে দেখিতে না পাইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইল। তাহাদের অন্বেষণ করিতে করিতে অবশেষে পুষ্করিণীর জলে নয় ও মৃত দেখিল। তাহাতে অত্যন্ত কাতর হইয়া তাহাদিগকে ক্রমে ক্রমে নীচের ঘরে আনিয়া প্রভুর পদতলে রাখিয়া, তাঁহার মুখের প্রতি ঘন ঘন সক্রম দৃষ্টিপাতপূর্বক পতিত হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিল।

এক স্পেন দেশীয় ও এক আমেরিকার

আদিবাসী লোক ।

এক জন স্পেন দেশীয় লোক, মেক্সিকো দেশের মরুভূমিতে দুর্বল এবং ক্লান্ত হইয়া এক অশ্বে আরোহণপূর্বক ভ্রমণ করিতেছিল, ইতোমধ্যে এক জন আমেরিকার আদিবাসী লোককে এক বলবান্ উত্তম অশ্বে আরুঢ় দেখিয়া তাহাকে বলিল, আইস ! তোমার সহিত ঘোটক পরিবর্তন করি । কিন্তু তাহাতে সে সম্মত না হওয়াতে, ঐ স্পেননিবাসী বলপূর্বক তাহার ঘোটক গ্রহণ করিল । ইহাতে সে ব্যক্তি দ্বারা ঐ আক্রমণকারির প্রতি ধাবমান হইল, এবং নিকটস্থ এক গ্রামে উপনীত হইয়া তথাকার বিচারকর্তার নিকটে এই অন্যায় বিষয়ে অভিযোগ করিল । তাহাতে ঐ স্পেনবাসি অমানবদনে কহিল, যে এ আমার অশ্ব । পরে আমেরিকাবাসী কোন প্রমাণ দর্শাইতে না পারিতে বিচারকর্তা স্পেনবাসিকে দোষি না করিয়া ঐ অভিযোগ অগ্রাহ্য করিতেছিলেন, এমন সময়ে আমেরিকাবাসী তাহার গাত্র বাস উন্মোচনপূর্বক ঘোটকের মুখাচ্ছাদন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, এ অশ্ব আমার, আমি এক্ষণে ইহার প্রগাঢ় প্রমাণ দর্শাইতেছি, এই বলিয়া স্পেনবাসিকে কহিল, ভাল, যদি এই ঘোটক তোমার হয়, তবে ইহার কোন্ চক্ষু অন্ধ, ইহা তুমি বিচারকর্তার নিকটে কহ । সে বলিল, ইহার দক্ষিণ চক্ষু অন্ধ । ইহাতে আমেরিকাবাসী ঘোটকের মূণের আচ্ছাদন

উন্মোচনপূর্বক বিচারপতিকে कहিল, ধর্মাবতার! এই  
অশ্বের এক চক্ষুও অন্ধ নহে। অতএব, বিশেষ বিবেচনা  
করিয়া দেখুন, এই ঘোটকৈক্য আমিই স্বার্থ অপিকারী।

### চীন দেশীয় মৎস্য ধরা পক্ষী।

চীন দেশে জলমধ্যে মৎস্য ধরিলার নিমিত্ত পক্ষি সকল  
আশ্চর্য রূপে শিক্ষিত হইয়া থাকে। ইহারা জলমধ্যে মৎস্য  
ধারণ বিষয়ে যেরূপ অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করে,  
অন্যান্য আশ্চর্য পক্ষিরা শূন্য ও কুকুরেরা পৃথিবীতে ভ্রাণ-  
দ্বারা শীকার বিষয়ে তাদৃশ পটুতা প্রকাশে সমর্থ নহে। ইহা-  
দিগের আকৃতি রাজহংসের ন্যায়। পক্ষক্ষয় ধূসর বর্ণ ও  
পদদ্বয় লিপ্ত, চক্ষু কিঞ্চিৎ সরু, ও তাহার জাগ্রতাগ কিঞ্চিৎ  
বক্র। ইহাদিগকে লোয়াপক্ষি কহে। অন্যান্য মৎস্য  
ভোজি পক্ষি অপেক্ষা ইহাদিগের যে কেবল জলময় হই-  
বার ও জলমধ্যে অবস্থিতি করিলার অতিরিক্ত ক্ষমতা আছে  
এমত নহে, বরূপ কুকুরেরা অস্পায়্যাসে সুশিক্ষিত হইয়া  
তাহাদিগের প্রভুর আজ্ঞানুসারে বুদ্ধির প্রার্থ্য প্রকাশ করে।  
তদ্রূপ এই পক্ষিগণও সুশিক্ষিত হইয়া নম্রতাপূর্বক ধীরে  
আদেশে বুদ্ধির প্রার্থ্য প্রকাশে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ আছে।

তদ্রূপ নৌকার পরিমাণানুসারে পক্ষির সংখ্যা ল্যানাধিব  
হয়। তাহারা সঙ্কেতানুসারে জলমধ্যে ময় হইয়া মৎস্যের  
প্রতি ধাবমান হইয়া থাকে; এবং অভ্যস্ত সিদ্ধ করিয়া

মাত্রই আপন নৌকায় পুনরাগমন করে; এবং কখন মৎস্য ধরিবার নিমিত্তে মৎস্যধরণোপযোগী অনেক নৌকা একত্র হইলেও ঐ সুচতুর পক্ষিরা আপন নৌকা চিনিতে সক্ষম হয়। নদীমধ্যে মৎস্য অধিক থাকিলে ইহারা তাহা ধরিয়া শীঘ্রই নৌকা পূর্ণ করিতে পারে; এবং কখন কখন এমনতরুৎ মৎস্য লইয়া আইসে, যে যাহারা কখন এইরূপ কাণ্ড দেখে নাই, তাহারা ঐ অসম্ভাবিত কার্য দর্শন করিয়াও ভ্রম বোধ করে। ঐ পক্ষিদিগের এরূপ আশ্চর্য্য বুদ্ধি যে যদি উভাদিগের মধ্যে কোন পক্ষী একটা বৃহৎ মৎস্য ধরিয়া আনিতে অক্ষম হয় তবে অন্য পক্ষিরা তাহাকে সাহায্য করিয়া থাকে। এবং যৎকালে তাহারা তাহাদিগের প্রভুবা এইরূপ পরিশ্রম করে, তৎকালে তাহারা অমনোযোগি হয় না। এবং তাহাদিগের গলদেশে একটা আণ্ডা একরূপ ভাবে সংলগ্ন থাকে, যে তাহাতে তাহারা কোন প্রকারেই তাহাদিগের মৃত মৎস্যের এক খণ্ডও পাইতে পারে না।

স্পেন দেশস্থ কতকগুলিন কুবকের বিষয়।

সেনাপতি থিয়োডোর বন রিডিং সাহেব বেলিয়ের যুদ্ধে স্পেনদেশীয় রাজার সুইজারল্যান্ডীয় সৈন্যদলের অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। তাঁহার অপারিসীম সাহস, শারীরিক শক্তি, এবং সূক্ষ্ম-বুদ্ধি প্রভাবে ঐ যুদ্ধে জয় লাভ হয়। তিনি বীরত্বের নিমিত্ত যেমন বিখ্যাত, তদ্রূপ সুবিচার এবং সতর্কণ স্বভাব জন্য যশস্বী



ছিলেন। ঐ যুদ্ধের পূর্ব দিনের প্রদোষ কালে যখন প্রায় বিংশতি জন আন্দালুসিয়া দেশের কৃষক, গুপ্ত পথ দিয়া, খচ্চর এবং গর্দভদ্বারা করাশিশি শিবিরে জল লইয়া যাইতেছিল, তখন দূরস্থ সৈন্যদলের প্রহরী স্বরূপ কতিপয় অশ্বারুঢ় সৈন্য তাহাদিগকে ধৃত করিয়া আনিল। তখন নিদাঘের এমত প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল, যে অশীতি বর্ষ বয়স্ক লোকেরাও তাহাদের বয়সে কখন নেক্রপ গ্রীষ্ম ভোগ করেন নাই। কৃষকেরা যে অপরাধ করিয়াছে, তাহাতে তাহাদিগের দণ্ড হইবার আশঙ্কায় তাহারা কম্পিতকলেবর হইয়া সেনাপতির শিবির সমীপে দাঁড়াইয়া দিচাঝাজ্জার অপেক্ষা করিতে লাগিল।

তদনন্তর, সেনাপতি তথায় উপনীত হইলেন: এবং সেই ব্যাপার দর্শনার্থ কোঁতুকাবিষ্ট হইয়া তদধীন কতিপয় নবীন সৈন্যাদ্যক্ষের সহিত তথায় আগমন করিলেন। ঐ সেনাপতি রিভিৎ সাহেব তাহাদিগকে সম্ভাষণ করিয়া গম্ভীর ভাবে কহিলেন, হে ভদ্রসন্তানসকল! তোমরা দণ্ডলাকারে দণ্ডায়মান হইয়া শ্রবণ কর। এই কৃষকেরা অগ্ন্যাদির যে সকল বিপক্ষ পক্ষ জলাভাবে মূমূর্ষ প্রায় হইয়াছিল, তাহাদিগের নিমিস্ত জল লইয়া যাইতেছিল, অতএব তোমাদিগের বিবেচনায় ইহাদিগের কি দণ্ড বিধান হইতে পারে, এবিষয়ে তোমাদিগের পরস্পরের মত জ্ঞানিতে বাসনা করি। ইহা শুদ্ধিয়া প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন, যে যুদ্ধবিধানানুসারে ইহাদিগকে ফাঁসি দেওয়া উচিত। এই দণ্ডাজ্ঞা শ্রবণ

করিয়া কৃষকেরা ভয়ে কম্পমান হইল। কোন কোন মহাশয় কহিলেন, যে ইহাদিগকে গুলিধারা বধ করা কর্তব্য। কেহ কেহ বা কিঞ্চিৎ করুণা প্রকাশপূর্বক কহিলেন, সন্তি দ্বারা ইহাদিগের নীর নিৰ্দেশ করা যাউক তাহাতে যাহার নাম প্রতি পঞ্চমে অর্থাৎ প্রথমে, পঞ্চমে, দশমে, ইত্যাদি সংখ্যায় উঠিবেক, তাহাকেই সমুচিত শাস্তি দেওয়া যাউবেক। সৈন্যাধ্যক্ষ বলিলেন, 'হে ভ্রাতৃবর্গ'। এমন গুরুতর ব্যাপারে ব্যস্ত হইয়া বিচার নিষ্পত্তি করা উচিত নহে। তোমরা কেহই বলিতে পার না, যে আমরা কে কে কল্য পলায়িত জীবিত থাকিব। অতএব, সূক্ষ্ম বিচার না করিয়া হঠাৎ একপ দারুণ দণ্ডবিধান করা অকর্তব্য। পরে তিনি কৃষকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, যে তোমরা কি নিমিত্ত এককর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলে। অন্নদাদির যাহাতে মঙ্গলসাধন হয়, তোমাদিগের তাহাই সম্বতোপায়ে করা কর্তব্য। তোমরা যে তাহাদিগের শিবিরে জল লইয়া মাণ্ড, এ অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয়। কে জন কৃষক উত্তর করিল, 'হে সৈন্যাধ্যক্ষ মহাশয়'। আমরাদিগের অপরাধ হইয়াছে বটে, কিন্তু আমরা অগত্যা এককর্ম করিয়াছি। আমরাদিগের কুটির এবং সৈন্য সমূহ প্রজ্জ্বলিতান্লে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে। আমরা প্রত্যেকেই এক এক গৃহস্থের অভিভাবক। আমরাদিগকে অসহ্যতী জন্য উপস্থিত শীত-কালে সপরিবারে অনাহারে মৃত্যুর গ্রাসে পতিত হইতে হইবে। ফরাশিগণ এক এক পাত্র জলের জন্য দুই দুই (রিয়াল) মাত্র প্রদান করিতেছেন। ইহা অবগত হইয়া আমরা

প্রত্যাশা করিয়াছিলাম, যে জল বিক্রয়দ্বারা অর্থ উপার্জন করিয়া দারুণ দারিদ্র্যদশাহইতে মুক্ত হইব। আমাদিগের পুত্রেরা এই সৈন্যদলভুক্ত আছে, এবং আমরাও স্বদেশের রক্ষাকল্পে সংগ্রামে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিতে উদ্যত আছি। বারি বিনিময়ে যে ধন সম্ভব হইবে, তাহার কিয়দংশে বারুদ ক্রয় করিবার কল্পনা করিয়াছি। কেননা আমাদিগের এমত সম্ভতি নাই, যে সমর সাহায্যের সামগ্রী সকল ক্রয় করিয়া দিতে পারি। ইহাতে সেনাপতি করুণাভ্র হইয়া অশ্রুপূর্ণলোচনে যবনিকা মধ্যে প্রবেশপূর্বক এক তোড়া মূদ্রা হস্তে লইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন; এবং প্রত্যেক কৃষককে এক এক স্বর্ণ-মূদ্রা প্রদান করিয়া কহিলেন, যে তোমরা আপনারা ঐ বারি বিভাগ করিয়া লও, এবং ফরাশিদিগের জল দিবার ভার আমি স্বয়ং গ্রহণ করিলাম। কল্যাণাদিগকে আমি জল-দান করিব, ইহা কহিয়া তিনি কৃষকদিগের ধন্যবাদ প্রতীক্ষা না করিয়া সহসা তৎস্থানহইতে প্রস্থান করিলেন।

### আন্তিওকসের মৃত্যুর প্রতিহিংসা।

আন্তিওকস্ ভূপতি সেন্টেরিট্রিয়স নামক গালিশিয়া দেশস্থ এক লোকের সহিত সংগ্রামে হস্ত হইলেন। তাহাতে ঐ জয়ী সেন্টেরিট্রিয়স পরমাক্সাদে ঐ ভূপতির অশ্বোপরি লক্ষ প্রদানপূর্বক উপবেশন করিলেন। কিন্তু ঐ ঘোটক, স্বীয় প্রভুর লক্ষ্যে আপন পৃষ্ঠে অরুঢ় হইয়াছে, ইহা বিনিতে

পারিয়া, তৎক্ষণাৎ বিলক্ষণ ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশপূর্বক এক উচ্চ পর্কতোপরি এমন বেগে লক্ষ দিয়া উঠিল, যে সেন্টেরিট্রিয়স কোন মতে ঐ ভূরঙ্গহইতে অবতীর্ণ হইতে পারিলেন না। পরিশেষে দৃষ্ট হইল, যে অশ্ব ও সেন্টেরিট্রিয়স উভয়েই পর্কতের নীচে পতিত হইয়া চর্ণ হইয়াছে।

### পরামনন ।

ডাক্তর ফোর্ডিস সাহেব স্বকৃত বিদ্যা বিষয়ক প্রমোত্তর প্রবন্ধ গ্রন্থে নিকটস্থ দেশের এক অতি আশ্চর্য্য গম্প বর্ণন করেন । এক জন মুশীল ধনাঢ্য রত্নবণিক কোন কাব্য-বশতঃ দেশান্তর গমনে বাধ্য হইয়া, কতকগুলি মণিমাণিকা ও অন্যান্য ধনাদি লইয়া এক ভৃত্য সমভিব্যাহারে যাত্রা করিলেন । কিঞ্চিদূর গমন করিলে পথিমধ্যে ঐ ভৃত্য আপন প্রভুর বহুধন ও রত্নাদি দেখিয়া, লোভ সম্বরণে অসমর্থ হইয়া তাঁহাকে হত্যা করত সেই সকল ধন অপলব্ধ করিল । পরে তাঁহার গলদেশে এক বৃহৎ প্রস্তর বাক্সিয়া নিকটস্থ এক খালে নিক্ষেপ করিল ।

অনন্তর, সে ঐ রাজ্যের এমন এক দূর অঞ্চলে গমন করিল, যথায় তাহাকে এবং তাহার প্রভুকে কেহই জানিত না । তথায় সে প্রথমতঃ অগ্নিধন ব্যয় করিয়া অতি সামান্য-ভাবে ব্যবসায় করিতে প্রবৃত্ত হইল; এবং বিশেষ পরিশ্রম-পূর্বক বিশ্বস্তরূপে স্থায়ী কার্য্য নির্বাহ করাতে উত্তরোত্তর

সর্বজনসমীপে মান্য হইয়া বহুজন উপার্জন করিতে লাগিল।

কিয়ৎকাল মধ্যে তাহার সমস্ত দেশ বিদেশ সর্বত্র প্রচারিত হওয়াতে এক সম্বংশজাতা কুমারীর সজ্জিত তাহার পরিণয়সংস্কার সম্পন্ন হইল। পরে সে ঐ রাজ্যের রাজ্যশাসন সংক্রান্ত কর্মে নিযুক্ত হইল; এবং ক্রমে ক্রমে কর্মনৈপুণ্য দ্বারা প্রধান বিচারপতির পদে অভিষিক্ত হইয়া, বিশেষ প্রশংসা সহকারে অতি সুন্দররূপে বিচার কার্য সম্পন্ন করিতে লাগিল। একদা প্রভুহস্তা এক মহাপাপী ব্যক্তি তাহার বিচারাসনের সমক্ষে আনীত হইল; এবং প্রমাণদ্বারা বিচারে ঐ ব্যক্তি অপরাধী সাব্যস্ত হইলে, সেই প্রধান শাসনকর্তার অনুমতির প্রতীক্ষায় সকলে স্তব্ধ হইয়া রহিল।

এই উপলক্ষে প্রধান শাসনকর্তার মনোমধ্যে পূর্বকৃত স্বকীয় দোষের উদয় হওয়াতে, মনঃপীড়ায় তাহার শরীর ও মুখমণ্ডল মান হইল। পরিশেষে সে বিচারাসনহইতে গাত্রো-  
থানপূর্বক অপরাধী ব্যক্তির পাখে দণ্ডায়মান হইয়া সঙ্কো-  
ভচিত্তে তাহার সহযোগি বিচার পতিদিগকে কহিতে লাগিল,  
হে সহযোগিগণ! সর্বসাক্ষি পরমেশ্বরের নিয়ম অত্যন্ত  
আশ্চর্য! কোন ব্যাপার ত্রিশত্বর্ষপর্যন্ত গুপ্ত রাখিয়া অদ্য  
তোমাদিগের সম্মুখে তাহা ব্যক্ত করিতে বাধ্য হইলাম।  
আমিও ইহার ন্যায় প্রভুহস্তা মহাপাপী। ইহা কহিয়া  
আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত দর্শনপূর্বক বিস্তর ক্রোড  
প্রকাশ করিয়া উচিত দণ্ড প্রার্থনা করিল। তাহাতে তাহার

বিস্ময়ান্বিত হইয়া আত্মা দিলেন। পরে সে ক্ষুধাচিন্তে প্রাণ পরিত্যাগ করিল।

### সিংহ ও ব্যাধের প্রণয়।

চিনিয়ার নামক গ্রন্থকর্তা স্বকীয় ‘মরক্কোর বর্তমান অবস্থা’ নামক গ্রন্থে লেখেন, আমি স্বরূপ कहিতেছি, যে বারবরিস দেশস্থ কোন ব্যক্তি সিংহ হনন করণার্থ এক বন মধ্যে প্রবেশ করিলে, দুই সিংহশাবক স্নেহ প্রকাশ করণাশয়ে তাহার নিকটবর্তী হইল। তাহাতে ব্যাধ ঐ শিশু পশু-দ্বয়ের সহিত তাহাদের পিতা মাতার আসিবার অপেক্ষায় সেই স্থানে অবস্থিত হইয়া, আপনি আহার করিবার সময় তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ দ্রব্য দিল। এই কালে উহাদিগের প্রমুখী ধীরে ধীরে নিকটে আসিয়া নিরীক্ষণ করিল, এক নর তাহার শাবকদিগকে আহার করাইতেছে। তাহাতে সে তাহার প্রতি দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিতে করিতে ধীরে ধীরে ফিরিয়া গেল। কিন্তু সিংহীর গতির ধীরতা প্রযুক্ত ঐ ব্যাধ তাহার মনোগত ভাব কিছুই বুঝিতে পারিল না। সুতরাং ভ্রান্ত হইয়া তাহাকে বন্দুক করণে অশক্ত হইল। ক্রিয়ৎক্ষণ বিলম্বে ঐ সিংহী একটা মেঘ লইয়া ঐ শীকারীর নিকট আগমন পূর্বক তাহার পদতলে রাখিল। ইহাতে সে ব্যক্তি ঐ মেঘের চর্ম উন্মোচনপূর্বক অগ্নি সংযোগে তাহার এক অংশ দক্ষ করিয়া স্বয়ং গ্রহণ করিল, অবশিষ্ট সমুদায় ঐ

শাবকদিগকে দিল। তৎপরে ঐ শাবকদিগের জনক আসিয়াও ঐরূপ তাহার দানশীলতা দেখিয়া, তাহার প্রতিহিংসা করিল না; এবং ঐ অভ্যাগত ব্যক্তিও খাদ্য সামগ্রী পাইয়া উহাদিগকে বধ করিতে ইচ্ছুক হইল না। বরং গৃহে প্রত্যাগমন কালে উহাদিগের গাত্রে হস্তমার্জ্জন করিতে লাগিল। পরে সিংহদম্পতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থে তাহাকে নিরাপদে অরণ্যের বাহিরে রাখিয়া আইল।

### আশ্চর্য্য চিকিৎসা।

এক জন ধনী কৃষক বায়ুগ্রস্ত হইয়া ল্যাঙ্গিলো নামক স্থানে আইকেল স্প্যাক নামক বিখ্যাত ভিষকের নিকটে চিকিৎসাথে আসিয়া কহিল, যে আমার উদরে সাতটা ভূত প্রবেশ করিয়াছে। ঐ চিকিৎসককে লোকে পাহাড়িয়া চিকিৎসক কহিয়া থাকে। তিনি গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন, না, আমার বোধ হইতেছে, সাতটার অধিক হইবে। তুমি যদি যথার্থরূপে গণনা কর, তবে নিশ্চয় জানিতে পারিবে, আটটা ভূত আছে। তৎপরে ঐ পীড়িত ব্যক্তিকে তাহার অবস্থাজিজ্ঞাসা করিয়া, বলিলেন, যে তোমাকে অষ্টোহের মধ্যে আরোগ্য করিব। কিন্তু উক্ত নিরূপিত সময় মধ্যে প্রত্যহ প্রাতে আমাকে এক এক (লুইডোর) মুদ্রা দিতে হইবে। তবেই আমি একটা একটা করিয়া ঐ দুরাত্মাদিগকে বাহির করিয়া দিব। আরো কহিলেন, যে শেষেরটাকে অতিশয় কষ্টে বহির্গত করিতে

হইবে; তজ্জন্য আমি দুই লুইডার লইব। তাহাতে কৃষক সম্মত হইল। ভিষক সম্মুখস্থিত বাক্তিদিগকে একথা প্রচার করিতে কহিলেন, এবং মানামধ্যে স্থির করিলেন, যে দরিদ্র-দিগকে ঐ নয় লুইডার বিতরণ করি। অনন্তর, পর দিবস প্রাতে উক্ত ভূতগ্রস্ত কৃষককে আপনার নিকটে আনয়ন করিয়া এক ইলেকট্রিক যন্ত্রের নিকটে উপস্থিত করাইলেন; ঐ যন্ত্র সে কক্ষিন্ কালে দৃষ্টি গোচর করে নাই। পরে তদ্দ্বারা এক আঘাত প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল। কিন্তু চিকিৎসক অতিশয় গম্ভীর ভাবে কহিলেন, ওহে ভয় কি! ঐ দেহ, তোমার উদর হইতে একটা ভূত পলাইল। পর দিবস ভিষক ঐ রূপ ব্যবহার করিলে সে পূৰ্ণবৎ চীৎকার করিতে লাগিল, তাহাতে তিনি কহিলেন, দেখ! আর একটা বাহির হইল। এই রূপে সাতটা ভূত বাহির করিলেন। অবশেষে আটটাকে বাহির কর পর সময় ভিষক রাগিকে কহিলেন, যে এইটাই ভূত মধ্যে প্রধান! অতএব অন্যান্য ভূত অপেক্ষা টহাকে বাহির করিতে আনক কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে, এজন্য তোমার এসনয় সাতিশয় সাহস প্রকাশ করা কর্তব্য। অনন্তর, কৃষক সেই যন্ত্রদ্বারা পূৰ্ণাপেক্ষা এরূপ দৃঢ়-তর আঘাত পাইল, যে সে অচেতন হইয়া ধরাতে পতিত হইল। তাহাতে চিকিৎসক বলিলেন, দেখ দেখ! তোমার শরীর হইতে সকল ভূত বাহির হইল। তৎপরে তাহাকে শয্যাশায়ি করিতে অহুমতি করিলেন। পর কৃষকের চৈতন্য হইলে ভিষকবর কহিলেন, তুমি সম্পূর্ণ রূপে সুস্থ হইয়াছ।



তাহাতে কৃষক নয় (লুইডোর) ব্রহ্মা তাহাকে প্রদানপূর্বক বারম্বার ধন্যবাদ দিয়া সবল হইয়া আপন মূহাতিমুখে গুন-রাগমন করিল। এই রূপ আশ্চর্য্য কারোগোর ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে, এবং তদ্বারা ভিষকদিগের প্রত্যাশপূর্ণমতির প্রার্থণা প্রকাশ পাইয়া থাকে। ইহাতে মহাত্মা সলমনের নীতিগত বাক্যও সপ্রমাণ হইতোহ, যে কখন কখন উন্নত লোকের সাহিত উন্নতবৎ ব্যবহারও করিতে হয়।

### প্রভুহত্যা ।

১৭৩৬ খ্রীষ্টাব্দে হেজ নামক এক জন ধনী ভদ্রলোক দেশ-এমন বসতি করিতে অক্সফোর্ডশায়র নামক স্থানে জনাথন ব্রাডফোর্ডের পাঠশালায় উপস্থিত হইলেন। তথায় অপর দুই জন ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে রাত্রিযোগে সকলে একত্রে ভোজনাদি করিলেন। পরে তাহাদিগের কথোপকথনে অনবধানতা প্রযুক্ত বাস্তব হইল, যে প্রাপ্তজ্যোতিষের নিকট বহু অর্থ আছে। অনন্তর, সকলে স্ব স্ব নির্দিষ্টস্থানে শয়নার্থ গমন করিলে, উক্ত দুই ব্যক্তি অকস্মাৎ আপনাদিগের শয়নাগারের পার্শ্ববর্ত্তি গৃহহইতে এক সবর্ণ ধনি শুনিতে পাইয়া জাগরিত হইলেন, কিয়ৎকাল বিলম্বে আর কোন শব্দ শুনিতে পাইলেন না, তাহাতে সেই আগার মধ্যে গমন করিয়া দেখিলেন, যে গৃহের দ্বার অর্দ্ধোদ্বাটিত রহিয়াছে। পরে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, যে এক

ব্যক্তি শোণিতে অভিমুক্ত হইয়া শয্যায় স্তূপিত হইতেছে।  
 উদ্যায় অপার এক ব্যক্তি এক হস্তে, একটা নির্ঝাঁপ দীপ অপার  
 হস্তে এক খানা চুরিকা লইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। পরে  
 তাঁহারা বিশেষরূপে জ্ঞানিতে পারিলেন, যে যে ব্যক্তির সহিত  
 সেই রাত্রে একত্র ভোজন করিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তিই হত  
 হইয়াছে; এবং যে দণ্ডায়মান আছে সে ঐ গৃহস্থামী।  
 তাহাতে তাঁহারা তৎক্ষণাৎ ঐ ব্যক্তিকে নিশ্চয় অস্ত্রাঘাত জ্ঞান  
 করিয়া দ্রুত করিলেন। কিন্তু তিনি এই হত্যা সম্পূর্ণ রূপে  
 অস্বীকার করিয়া কহিলেন, যে আপনারা যে অতিপ্রায় এই  
 স্থানে আগমন করিয়াছেন, আমিও সেইরূপ এক কাতন ধনি  
 এবং প্রাপন্ন হইয়া চুরিকা হস্তে গ্রহণপূর্বক ইহার  
 রক্ষার্থে অব্যাহত পূর্বেই এই গৃহ প্রবেশ করিয়াছি।  
 কিন্তু এই সকল কথা তাহার পক্ষে কিছুই ফলদায়ক হইল  
 না। তাঁহারা তাহাকে ঐ রাত্রেই দৃঢ়তর বন্ধ করিয়া রাখি-  
 লেন। পর দিবস প্রাতে নিকটবর্ত্তি এক শান্তিরক্ষক নিকট  
 আনীত হইলে, সন্মুখেই প্রতীত হইল যে তিনিই উক্ত  
 হত্যা করিয়াছেন। অনন্তর, শান্তিরক্ষক তাহাকে প্রধান  
 বিচারপতির নিকটে বিচারার্থ প্রেরণ করিবার আদেশ পত্র  
 লিখিবার সময়ে অনায়াসে তাহাকে কহিয়াছিলেন, যে এই  
 হত্যা তুমি, নচেৎ আমি করিয়া থাকিব। পরে তিনি অক্স-  
 ফোর্ড নগরের বিচার প্রেরিত হইলে বিচারদ্বারা যথার্থ  
 অপরাধি সাব্যস্ত হওয়াতে তাহার প্রাণ দণ্ডের অসুজ্ঞা  
 হইল। কিন্তু উক্ত ব্যক্তি মরণ কাল পর্যন্ত আপনাকে নির-

পরাধি বলিয়াছিলেন। তৎপরে ঐ নির্দোষি ব্রাডফোর্ডের মরণের পর তাঁহার সেই বাক্য সত্য হইল। অষ্টাদশ মাস অতীত হইলে পূর্বোক্ত হেজ সাহেবের এক জন ভৃত্য আপন মরণকালে কর্ম্মানুরূপ ক্লেশ প্রাপ্ত হইয়া, সর্বসমক্ষে আত্ম-মুখে ব্যক্ত করিয়াছিলেন, যে আগিহী প্রভূক হত্যা করিয়া সমস্ত অর্থ অপহরণপূর্বক প্রস্থান করিলে দুই মাসের পরে ব্রাডফোর্ড ঐ গৃহ প্রবেশ করিয়াছিলেন। অতএব তিনি নিরপরাধী, ইহা কহিয়া সে কাল গ্রামে পতিত হইল। যদিও ব্রাডফোর্ড স্বয়ং হেজ সাহেবের প্রাণ নাশ দ্বিধা নির্দোষী ছিলেন, তথাচ তাঁহার মানামাদ্য হত্যা করিবার বিলক্ষণ কামনা ছিল। যাহতু তাঁহার যখন জীবন দণ্ড হইবার আদেশ হয়, তখন তিনি এক জন পাণ্ডুর নিকটে স্বীকার করিয়াছিলেন, যে “হেজ সাহেবের নিকটে বহু অর্থ ছিল”, অতএব, তিনি এই বৃৎসিত বর্ষা নিষ্পন্ন করিবার মানসে তাঁহার গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই বাৎপার দেখিয়া অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন। প্রথমতঃ তাঁহার মরণাবধারণ না করিয়া ঐ মৃত ব্যক্তিকে উদ্ধারলনপূর্বক দেখিতেছিলেন, কিন্তু পরিশেষে তাহা যথার্থ জানিত পারিয়া ভয়ে কম্পিতকলেবর হওয়াতে হস্ত ও চরিকারাজে লিপ্ত হইল। ভয়মিস্তই তিনি ঐ ব্যক্তিদিগের বিলক্ষণ সন্দেহের পাত্র হইয়াছিলেন।

## সমিচার ।

কোপেনহেগেন নগরে ক্রিষ্টীয়ান রোসেনক্রাঞ্জ নামক এক ব্যক্তি যুত ক্রিষ্টীয়ান টেল সাহেবের স্ত্রীর নিকট পঞ্চ সহস্র ডলর মুদ্রার দাবী করিল। তাহাতে তিনি অস্বীকার করিলে, ঐ ব্যক্তি তাহার যুত স্বামির ও তাহার স্বাক্ষরিত এক প্রমাণ পত্র দেখাইল। ইহাতেও তিনি কহিলেন, ইহা আমাদিগের স্বাক্ষর নহে, ইহা কৃত্রিম। অনন্তর ঐ ব্যক্তি বিচারপতির নিকট অভিযোগ করিয়া জমী হইল। তদুদ্বারা ঐ নারী বিষম দরবস্থা প্রাপ্ত হইয়া চতুর্থ ক্রিষ্টীয়ান নৃপতির নিকটে বিচার প্রার্থনা করিলেন। তিনি এবিষয়ের তত্ত্বানুসন্ধান করিতে প্রতিজ্ঞারূপে হইয়া রোসেনক্রাঞ্জকে আনয়নপূর্বক দিনয় বাক্যে গল্প উদ্ভব করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন তাহাতে সে প্রতারণার কিছু মাত্র প্রকাশ করিল না। বরং নরপতিকে ঐ খতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে অনুরোধ করিল। ইহাতে তিনি তাহার নিকট হইতে ঐ খত গ্রহণপূর্বক শীঘ্র পুনঃপ্রদান করিতে স্বীকার করিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন। পরে ঐ খত লইয়া অনেক পরিশ্রমপূর্বক নির্জ্ঞানে বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, যে ঐ খত যে কাগজে লিখিত হইয়াছে, কল্পিমাণকর্তা ইহা লিখিত হইবার অনেক বৎসর পরে কাগজের কর্ম আরম্ভ করিয়াছে। এইরূপ অনুসন্ধানদ্বারা তাহা স্বাধীকৃত কৃত্রিম, ইহা নিঃসংশয়ে জ্ঞাত হইলেন। তথাপি রোসেনক্রাঞ্জের প্রতি দ্বিরাভি মাত্র করিলেন না। কিছু দিন

পরে তাকে আনাওয়া পেমচুক বাকো কহিলেন, যে তুমি  
 ঐ অবলার প্রতি কৃপাবালকন কর! নতুবা সর্কাস্ত্র্যামি  
 পরমেশ্বর কর্তৃক যৎপরোনাস্তি শাস্তিপাইব; ইহাতেও ঐ  
 প্রতারকের চৈতন্য হইল না। বরঞ্চ মুদ্রা প্রাপ্তির নিমিত্ত  
 আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল; এবং খত কুত্রিন বলাতে  
 যে মানহানি হইয়াছে, তাহাই বজিতে লাগিল। তথাপি  
 প্রাপ্ত ভূপতি তাহার প্রতি সদয় হইয়া পুনর্বার কয়েক  
 দিবস তাহাকে বিবেচনা করিতে অনুমতি করিলেন। কিন্তু  
 ইহাতেও সে স্যক্তি তাঁহার বাক্য অবহেলা করিতে তাহাকে  
 কারাবদ্ধ করিতে অনুমতি করিলেন। এবং পরিশেষে  
 রাজের নিয়মানুসারে তাহাকে সমুচিত শাস্তি দিলেন।

### হত্যা নিবারণের বিষয়।

আরাফিস্ নগরনিবাসী এম, হিউটে নামক প্রবান ধর্ম্মা-  
 ধ্যক এই দিবরণ প্রকাশ করেন, যে প্রাব প্রদেশের পার্শ্বস্থ  
 কাইন ও বীয়ার গ্রামের মধ্যবর্ত্তি কোন পল্লীগ্রামে এক  
 দুর্ভিক্ষ কৃষক বাস করিত। সেখান ভাষ্যাকে একরূপ কষ্টভা-  
 সনা ও নিদ্রায়বশে প্রহার করিত, যে প্রায় সর্বদাই তাহার  
 সমুদায় প্রতিবাদিগণ তথায় উপস্থিত হইয়া তাহার দুর্য্যোগ  
 নিবারণার্থে নানাবিধ চেষ্টা করিত। অনন্তর, ঐ কৃষক  
 তাহার ভাষ্যার সহসাসে কাশক্ষেপণ করিত বিরক্ত হইয়া  
 তাহাকে বধ করণেস্থায়, “পূর্ববৎ ব্যবহার পরিহারপূর্বক

তাহার সহিত কাম্পনিক প্রীতি প্রকাশ করিতে লাগিল। কোন  
 পর্যায়ে স্থানান্তর গমনকালে তাহাকে সঙ্গে যাইতে আহ্বান  
 করিত; একদা গ্রীষ্ম কালের প্রদোষ সময়ে, প্রভাতের প্রথর  
 কর দানে বিরত হইয়া, অন্তাচল চূড়াবলম্বন করিলেন, ঐ  
 কৃষক তাহার পত্নীকে এক নির্জ্জন সরোবর সমীপে লইয়া  
 গেল। পরে ঐ জলাশয়তীরে উপবেশন করিয়া বিশ্রাম  
 করিতে করিতে কৃষক হুলনাপূর্বক বহিল, প্রিয়ে! আমি  
 অত্যন্ত দুঃস্বাস্ত হইয়াছি, ততএব, শীঘ্র জলপান করিয়া  
 আশি। পুষ্করিণীর নির্মাল জল দর্শনে স্ত্রীও জলপানে ইচ্ছা  
 হইল। পরে সেই নারী জলপানার্থে জলাশয়ে অবতরণ  
 করিলে তাহার ভর্তা তাহাকে জলে মগ্ন করিয়া তাহার জীবন  
 হননে উদ্যত হইল। সেই স্ত্রী সারাবরহীত উচ্চৈত প্রাণ-  
 পণে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু কোন মতেই উচ্চিতে  
 পারিল না। ইহাতে তাহার প্রিয় প্রভুতরু কুকুর ঐ বিপদ  
 দেখিয়া তাহার নিম্নর পানির গলাদেশে দস্তাঘাত করিল।  
 তাহাতে ঐ দুরূহ কৃষক ক্রেশ পাইয়া ঐ জবলাকে ছাড়িয়া  
 দিলে, সে নীরহীত তীরে উঠিয়া রক্ষা পাইল।

### পুস্তিকাঘারা অদ্রুত বাসস্থান নির্মাণ।

আফ্রিকা য়ে অমেক পুস্তিকা জন্ম। তথায় ইহারা অতি  
 আশ্চর্য্য রূপে ষাদশ পাদ উর্দ্ধ পরিমাণে এমত সুদৃঢ়  
 বাসস্থান নির্মাণ করে, যে বতিপয় ব্যক্তি এককালে তদুপরি

আরোহণ করিলেও তাহা ভয় হয় না। ইহা সর্বদাই দৃষ্টি-  
 গোচর হয়, যে, ইহারা গোমেষাদি অন্যান্য বন্য পশুকে  
 বাসস্থানের নিকটে চরণ করিতে দেখিলে, তাবি বিপদে  
 আশঙ্কায় প্রহরির স্বরূপ তদুপরি একটি পুস্তিকাকে বসাইয়  
 রাখে। এই বন্ধীকেরা প্রথমে মিছরির কঁদার ন্যায় কঠিন  
 মৃত্তিকাদ্বারা কিঞ্চিৎ দূর শুস্তের ন্যায় অনেক চূড়া নির্মাণ  
 করে; তৎপরে তাহার উপরে পুনর্বার তদ্রূপ করিয়া থাকে  
 নন্দায় শুস্তের মধ্যবর্তী শুস্তটা অধিকতর উচ্চ করে। এই  
 রূপে সুপ সন্নিহিত নির্মাণ করিলে প্রতি শুস্তযন্ত্রের মধ্যে যে  
 শূন্য-স্থান থাকে, তাহা মৃত্তিকাদ্বারা আচ্ছাদিত করে। অন-  
 ন্যরূপে সেই বাসস্থান গোলাকৃতি করিবার জন্য তাহার উপরি  
 ভাগ রাখিয়া মধ্যস্থ কঠক গুলিন লম্ব বাহির করিয়া লয়  
 ইহাতে যে মৃত্তিকা সঞ্চয় হয়, তদ্বারা তাহারা খাদ্য ভাণ্ডা-  
 রাদি নির্মাণ করে। পুস্তিকাদিগের রাজা ও রাণী আছে।  
 তাহাদিগের অধীনে সকল পুস্তিকা থাকে। ইহারা চতুষ্পাশ্বে  
 মৃত্তিকা বেষ্টিত গৃহের অভ্যন্তরে কাঁছারা অতি নুচরূপে  
 মৃত্তিকাগার নির্মাণ করে, এবং প্রায় ঐ গৃহে স্থানান্তরিত রাজা  
 গৃহের নিকটেই দৃষ্ট হয়। রাজার এবং অন্যান্য সক-  
 লেরি গৃহ ভূমির উপরিভাগে খিলানের মত করিয়া নির্মাণ  
 করে। রাজগৃহ প্রথমে এক বক্রল উচ্চ পরিমাণে নির্মিত  
 হয়, কিন্তু যে পরিমাণে রাণীর শরীর বৃদ্ধি হইতে থাকে, সেই  
 পরিমাণেই ঐ গৃহের আয়তন করে। রাজা ও রাণী উভয়  
 কেই এক গৃহে অবস্থান করিতে হয়, কখন বহির্গত হইতে

পারে না। যোহন প্রবেশ-দ্বার দিয়া গমনাগমন করিবার অনুজ্ঞা সৈন্য ও শ্রমি পুস্তিকা ব্যতীত অন্যের প্রতি নাই। উই সকলের স্বস্থানে গভায়াত করিবার নিমিত্তে এই অসংখ্য গৃহ বিশিষ্ট অল্পত বাসস্থান নির্মাণ করা বোধ হয়, যুক্তিকার অভ্যন্তরহইতে উহার মধ্যে নানাদিকে শোভিত অনেক প্রকার বক্র পথ প্রস্তুত হইয়া থাকে। কেননা তাহা না থাকিলে গুচ্ছেজের উপরিভাগে শ্রমি পুস্তিকার অনায়াসে গমনাগমন করিতে পারে না, আর উপরিস্থিত যে গৃহ ভিন্ন রাখে, তাহার দূরতা ন্যূন করিবার নিমিত্ত তাহারা তাহার উপরি ভাগে দশ বৃক্স উদ্ধ, ও অল্প বৃক্স প্রগত্ত পরিমাণের বিলান বাহির করে, এবং তদুপরি অনেক সোপান নির্মাণপূর্বক গভায়াতের দিকের সুবিধা করিয়া থাকে। এই পুস্তিকা কোন দ্রব্য নষ্ট করিতে ইচ্ছুক হইল, স্ব স্ব বাসস্থান পরিত্যাগপূর্বক ক্রমাগত যুক্তিকা উদ্ধাইয়া অনেক দূর পর্যন্ত বাইত থাকে।

### নিরপরাধির দণ্ড।

১৭৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিস নগর কোন ভ্রষ্টাচার ব্যক্তির গৃহে এক যুবতী দাসাবৃত্তি করিত। ক্রিয়ৎকাল বিলম্বে গৃহস্থানি ঐ তরুণী দাসীকে দুষ্টরিত্রা করণে সচেষ্ট হইল, কিন্তু কিছুতেই তদ্বিময়ে কৃতকার্য হইত পারিল না। ইহাতে সে ঐ দাসীর প্রতি অত্যন্ত কোপান্বিত হইয়া তাকে সচিহ্ন শাস্তি দিবার অভিলাষে, স্বনামাঙ্কিত কতকগুলি বস্ত্র তাহার



সিন্দুক মধ্যে রাখিয়া শান্তিরক্ষকের নিকটে সম্বাদ দিল, যে  
 তাহার বাটীতে চুরি হইয়াছে। শান্তিরক্ষক এই সম্বাদ শুনি  
 নামাত্র অতিশয় সত্বরে তথায় উপস্থিত হইল। পরে অনেক  
 অনুসন্ধানের পর, সেই সুশীলা মহিলার সিন্দুক উদ্ঘাটন  
 করিতে, তৎক্ষণাৎ ঐ সকল বস্ত্র প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে  
 কারাবদ্ধ করিল। তৎকালে ঐ দৃঃখিনী কামিনীর অশ্রুধা-  
 রাই কেবল প্রভাস্তর হইল। কেহ তাহাকে এই ঘটনার  
 কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে কাঁচত, আমি নিরপরাধিনী  
 কিছুই জানি না। ফলতঃ তৎকালে নিরপরাধিদের বিচার  
 বিষয়ে অত্যন্ত শৈথিল্য ছিল, সুতরাং তদ্বিষয়ে পৃথানুপুথ্য  
 বিচার না করিয়া, তাঁহারা তাহাকে ফাঁসি দিবার আজ্ঞা  
 প্রদান করিলেন। তাহাতে তৎক্ষণাৎ ঘাতকেরা তাহাকে বধ  
 মঞ্চের নিকটে লইয়া গেল। কিন্তু যে ব্যক্তি প্রতি ফাঁসি  
 দিবার অনুজ্ঞা প্রদত্ত হয়, সে সে কর্মে অদরদণ্ডিতা প্রযুক্ত  
 শৃঙ্খলাপূর্বক সে কাণ্ড নির্বাহ করিতে পারেন নাই; অর্থাৎ  
 ফাঁসি দিয়া তাহার জীবনাপগম না হইতেই তাহাকে অবত-  
 রণ করিয়াছিল। পরে এক জন অসুস্থ বৈদ্য সেই শব ক্রমপূ-  
 র্বক লইয়া গিয়া সায়ংকালে তাহা ছেদনের উদ্যোগ করি-  
 লেন। এমন সময়ে তিনি উহাকে জীবিত লক্ষণাক্রান্ত  
 দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ হস্তহইতে ছড়িকা দূরীকরণপূর্বক তাহাকে  
 সমস্তে শয্যায় শয়ন করাইয়া পুনর্জীবিত করিলেন। অনন্তর  
 অন্ত্রভিষক আপনার নৈপুণ্যের প্রমাণার্থ এবং এই আশ্চর্য  
 ঘটনার বিষয়ে কোন পরামর্শ করণাভিপ্রায়ে, আলাপী অধঃ

বিক্র ও বহুদর্শী এক জন পাদরিকে আহ্বান করিলেন।  
তদনন্তর, ঐ দুর্ভাগা মলনা চক্ষুক্ষয়ীলমপূর্বক দেখিল, যে  
এক পরিচিত পাদরী তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান আছেন।  
ইহাতে স্বীয় মরণাবস্থা জ্ঞানান্তর বোধ করিয়া, সত্যচিন্তে  
করপুটে উচ্চৈঃস্বরে বলিও লাগিল, হে স্বর্গীয় পিতা!  
আপনি আমাকে নিরপরাধিনী জ্ঞানিয়া কৃপা করুন। এই  
রূপ জ্ঞান-শূন্যাবস্থায় বারম্বার বিলাপ করিতে করিতে, পরে  
চৈতন্যোদয়ে জ্ঞানিল, সে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয় নাই।

ঐ নিরপরাধিনী রমণী ধর্ম যাজককে সর্বশক্তিমান বিচার-  
কর্ত্তা জ্ঞানে তৎসম্মিথানে যে সকল আক্ষেপোক্তি করিয়া-  
ছিল, তদপেক্ষা আর দুঃখজনক বাক্য বিনিঃসৃত হইতে  
পারে না। এই বিষয়টি চিত্তকরগণের চিত্তরেখার,—বিশ্ব-  
জ্ঞানিদিগের প্রসঙ্গের,—ও বিচারপতিদিগের উপদেশের  
স্থল স্বরূপ হইয়া রহিল। উক্ত নির্দোষা ঘোষা পুনর্ব্বার  
চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া, সেই রজনীতেই ঐ অশ্রুবৈদ্যের বাটী  
পরিভ্রাম্যপূর্ব্বক দূরবর্ত্তি এক পল্লী গ্রামে প্রহরভাবে  
রহিল। কিন্তু যে দুই তাহার এই দুঃখের মূলীভূত, সে কিছুই  
দণ্ড প্রাপ্ত না হইয়া স্বহৃদে কালষাপন করিতে লাগিল।

### নিগ্রো ভিক্ষুকের বিষয়।

আমেরিকা উপদ্বীপস্থ এক রমণীর ১৭৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৪  
জুনের এক পত্রের সংক্ষেপ বিবরণ।

বিয়দ্বিন গভ হইল, আমার বিপদ সময় এরূপ এক ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল, যে তাহাতে আমার বাক্যপাণীত মনোবেদনা জন্মে। ঐ ব্যাপার আমি শীঘ্র বিস্মৃত হইতে পারিব না। অতএব, আমি তোমাকে তাহার বৃত্তান্ত না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না।

কিংকটন নগরের প্রান্তভাগ অবধি প্রান্তর পর্যন্ত যে চত্বর আছে, তথায় আমি বায়ুসবন কালে দেবিলাম, এক জন বৃদ্ধ নিম্নো নেই স্থানে উপবেশন করিয়া শরীরস্থ এক ক্ষত স্থানে পটি বাঁধিতেছে। সে আমার নিকটে তিক্ষা প্রার্থনা করিল। আমি প্রথমতঃ তাহার প্রতি কিছু মাত্র কৃপা দৃষ্টি না করিয়া তাহার নিকট হইতে গমন করিলাম। পরে ঐ দরিত্রের দুরবস্থার ভাব আমার মনোমধ্যে উদয় হওয়াতে, আমি তৎক্ষণাৎ প্রত্যাবর্তনপূর্বক তাহাকে এই বলিয়া কয়েক মুদ্রা প্রদান করিলাম, যে আমার নিকটে অত্যম্প মুদ্রা আছে; অতএব, তোমাকে অধিক দিতে পারিলাম না। বিয়দ্বিন পরে কোন কাব্যোপলক্ষে ঐ পথে গমনকালে আমি ঐ নিম্নোকে পুনর্বার দর্শন করিলাম। তখন সে আমাকে বাগ্রতাপূর্বক আহ্বান করিয়া কিছু কথা কহিতে মানস করিল। সে কি কহিবে, তাহা শ্রবণেচ্ছুক হইয়া তাহার সমীপে উপনীত হইলে, সে সবিনয়ে কহিতে লাগিল, গত দিবস যখন আপনি আমাকে কায়ক মুদ্রা দান করেন, তখন আপনার নিকটে অত্যম্প মুদ্রা থাকাতে আপনি অবশ্যই ক্লেশ পাইয়া থাকিবেন। অতএব, আপনার অবাভাবে আমি

অত্যন্ত শোকাকুল ছিলাম; এবং অপনাকে পুনর্বার না দেখিলে আমার মনোবেদনা দূর হইত না। ইহা বলিয়া সে ২৮ ডব্লুন (মুদ্রা) পূরিত এক জোড়া বাহির করিয়া আমাকে তাহা গ্রহণ করিতে প্রার্থনা করিল, এবং কহিল, আমি ইহা সমুদায় ভিক্ষা দ্বারা সঞ্চয় করিয়াছি। আমি অনায়াসেই ভিক্ষা দ্বারা প্রাণ ধারণ করিতে পারি, কিন্তু স্ত্রীজাতিরা ভিক্ষা করিতে পারে না। অতএব, তাহারা ধন না থাকিলে, অন্নাদান অভাবে নিধন প্রাপ্ত হইতে পারে। আমি ঐ দরিদ্রের বদান্যতায় চমৎকৃত হইয়া তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কহিলাম, তোমার দুরবস্থা দূর হওয়াতেই আমি বিস্তর ধন পাইলাম; এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, যে তোমার এরূপ অশক্তাবস্থা দেখিয়া, তোমার প্রভু কি প্রকারে তোমাকে ভিক্ষালব্ধ আহার দ্বারা জীবন ধারণ করিতে দিয়াছেন? সে কহিল, আমি এইকণে কষ্ট করিতে অক্ষম হইয়াছি, অতএব, আমার প্রভু আমাকে পরিত্যাগপূর্বক ভিক্ষা করিয়া জীবন ধারণ করিতে, অথবা অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করিতেই আদেশ করিয়াছেন। আমি শিশুকালাবধি তাঁহার ভৃত্য ছিলাম, ও কেবল তাঁহার নিমিত্তেই কঠিন পরিশ্রম করিতে শরীরে এই সমস্ত ক্ষত হইয়াছে। ইহা শুনিয়া আমি তাহাকে আরো কিছু মুদ্রা দান করিলাম, এবং তাহা অপহৃত হইবার আশঙ্কায় ঐ বিষয় তাহাকে অপ্রকাশ রাখিতে বলিয়া, আপন আলয়ে আগমন করিলাম।

## মিনা নামক সৈন্যাধ্যক্ষ ।

এই সৈন্যাধ্যক্ষ স্পেন দেশের গত যুদ্ধে অত্যন্ত ধীরত্ব প্রকাশ করেন। ইহাতে তাঁহার যুদ্ধ বিষয়ে অসাধারণ ক্মতা ও সৌজন্য প্রযুক্ত তাদেশীয় লোকেরা তাঁহাকে যথোচিত মান্য করিত। কিন্তু কিয়ৎ কাল পরে নগরবাসিন্দা ঐ সৈন্যাধ্যক্ষের প্রতি অকৃতজ্ঞতা ব্যবহার করিল। ইহাতে তিনি যে স্বদেশকে যুদ্ধ করিয়া উদ্ধার করেন, সেই দেশ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তৎকালে তিনি কেবল ঐ প্রতিপালিত একটি বালককে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করেন। ঐ বালক কাষ্ট্রেনেস অপেক্ষা নীচপদস্থ এক ফরাশিশ সৈন্যাধ্যক্ষের ভ্রমর ছিল। ঐ ভ্রমরক বিগ্রহ কালে সেই সৈন্যাধ্যক্ষ স্বীয় শিশু সন্তানকে পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান করিয়াছিল।

অনন্তর, ফরাশিশ সৈন্যসকল প্রস্থান করিলে, মিনা স্বগণ সমভিব্যাহারে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখেন, যে ঐ বালকটি পথের পার্শ্বস্থ এক ক্ষুদ্র পর্বতে বসিয়া হোমন করিতেছে। মিনা তাহার নিকটবর্তী হইয়া তাহাকে পিতৃ বিরহিত বোধ করিয়া, স্নেহবশতঃ স্বীকার করিলেন, যে তিনি তাহাকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিবেন। এই কথা বলিয়া তাহাকে গৃহে আনিয়া পুত্রবৎ প্রতিপালন ও বিদ্যা শিক্ষা করাইতে লাগিলেন। অনন্তর, মিনা যে ফরাশিশ জাতির সহিত পূর্বের সাহসপূর্বক যুদ্ধ করিয়াছিলেন, এইক্ষেণে সেই জাতির রাজধানী পারিস নগরে উক্ত বালক ও অপর চারি জন প্রধান লোক সমভিব্যাহারে গমনপূর্বক তাহাদিগেরই

শরণাগত হইলেন। মিনার নাম প্রকাশ মাত্রই, তিনি দেশ-  
 বন্ধকে সৈন্যদলের এক জন আজিটন জেনেরলের অধীনে  
 নিযুক্ত হইলেন। পরে তিনি তাঁহার সমভিব্যাহারি বালককে  
 ধরূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তদ্ব্যাপার বর্ণন করিলে, ঐ  
 আজিটন জেনেরল ঐ বালকের পিতার নাম জিজ্ঞাসা কর-  
 গার্থ তাহাকে আপন নিকটে আহ্বান করিলেন। ঐ জেনে-  
 রলই তাহার পিতা, এজন্য শিশু তাঁহাকে দর্শন করিবামাত্র  
 তাঁহার ক্রোড়ে উঠিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, এই আমার পিতা,—  
 এবং তিনিও আপন পুত্রকে চিনিতে পারিয়া আনন্দসাগরে  
 নিমগ্ন হইলেন। ইহা দেখিয়া সভাস্থ সকলে ঐ পিতা পুত্রের  
 ন্যায় আত্মলাদিত হইলেন। মিনা কিয়ৎকাল মৌনাবলম্বন  
 করিয়া ফরাশিশ সৈন্যাপ্যক্ষকে আত্মলাদসাগরোখিত দেখিয়া  
 প্রফুল্লবদনে কহিতে লাগিলেন, হে মহাশয়! আপনি পিতার  
 কর্তব্য কর্ম করেন নাই। আপনি শত্রুমণ্ডলী মধ্যে ধরূপে  
 এই শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন, এই অব-  
 নীতলে এরূপ ন্যায়বিরুদ্ধ ব্যবহার কেহই কখন করেন  
 নাই। ইহাতে সৈন্যাপ্যক্ষ যৎপরোনাস্তি লজ্জিত ও দুঃখিত  
 হইয়া অঙ্গীকার করিলেন, যে ভবিষ্যতে তিনি কদাচ আর  
 এরূপ ব্যবহার করিবেন না। তখন মিনা কহিলেন, এই  
 শিশুকে আমি আপন পুত্রের ন্যায় প্রতিপালন করিয়াছি।  
 আমি এক্ষণে এই বালক আপনাকে পুনর্বার সমর্পণ করি-  
 লাম, এখন আপনি যথোপযুক্ত স্নেহ করুন। ইহা বলিয়া মিনা  
 ঐ বালককে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিলেন। তাহাতে সভাস্থ

সমস্ত লোক মিনার এইরূপ অসাধারণ পবিত্র স্থান দেখিয়া  
বিম্বয়াপন্ন হইয়া তাহাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতে  
লাগিলেন।

### অন্তুত চোর ধরা।

ইংলণ্ড দেশীয় এক জন ভদ্রলোক ফ্রান্সের সেন্ট জর্মন  
নগরে স্থায়ী প্রিয় কুকুরের সহিত এক উদ্যান দর্শন করিতে  
গমন করিলেন। কিন্তু উদ্যানরক্ষকেরা ঐ কুকুরকে তন্মধ্যে  
নাইয়া যাইতে নিষেধ করিলে, তিনি কুকুরকে গ্রহরিদিগের  
নিকটে ধারে রাখিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কিয়ৎকাল  
পরে প্রত্যাবর্তন পূর্বক ঐ রক্ষকদিগকে কহিলেন, যে  
আমার ঘটিকাবস্ত্র অপহৃত হইয়াছে; অতএব, কুকুরকে  
উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিতে দিলে, তন্মধ্যে ধৃত হইতে  
পারিবে। প্রধানরক্ষক সে বিষয় স্বীকার করাতে, তিনি কুকু-  
রকে অপহৃত বস্তুর বিষয় ইঙ্গিতদ্বারা বুঝাইলেন, তাহাতে  
সে তৎক্ষণাৎ উদ্যানে প্রবেশপূর্বক সকলের মধ্যে ইতস্ততঃ  
জ্ঞপ্তি করিতে লাগিল। অবশেষে সে এক ব্যক্তিকে ধৃত  
করাতে তাহার প্রভু বলিলেন, যে ইহার নিকটেই আমার  
ঘড়ী আছে। পরে অনুসন্ধান করাতে ঐ ব্যক্তির জেব হইতে  
ঐ ঘড়ী এবং আর ছয়টা ঘড়ী বাহির হইল। ইহাতে আরো  
আশ্চর্যের বিষয় এই, যে ঐ কুকুরের এমন বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা

ছিল, যে সে আপন প্রভুর ঘড়ী অন্যান্য ছয়টা হইতে নাছিয়া তাঁহার নিকট লইয়া গেল।

### উৎকোচগ্রাহি বিচারপতির বিষয়।

মহারাজ মহান পিটের মস্কাও নগরস্থ এক বিধান-বাক্তির ব্যবস্থা বিষয়ে যশঃ শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে নবগৌরু প্রদেশের প্রধান বিচারপতির পদে অভিষিক্ত করিলেন ; এবং কহিলেন, তোমার যে প্রকার ব্যবস্থানৈপুণ্য ও সাধুতা এবং অপ-ক্ষপাতি স্বভাব দেখা যাইতেছে, তাহাতে তোমার প্রতি আমার অত্যন্ত শ্রদ্ধা হইয়াছে। অতএব, ভরসা করি, তুমি লোভরিপুকে পরাভূত রাখিয়া বিচার নিষ্পত্তি করিবে।

ঐ অভিনব বিচারকর্তা কিয়দ্দিবস সুচারু রূপে বিচার কাহ্য নির্বাহ করিলেন। পরে কয়েক বৎসর গত হইলে এমত জনরব হইল, যে তিনি উৎকোচ গ্রহণ করিয়া থাকেন ; ও যথার্থ নিয়ম সকল পরিবর্তন করিয়া অত্যন্ত অন্যায় বিচার করেন। রাজা পিটের মনোমধ্যে এমত দৃঢ় প্রত্যয় ছিল, যে তিনি অতি সচ্চরিত্র সাধু সদাশয় ব্যক্তিকে ঐ কৰ্ম্মে নিযুক্ত করিয়াছেন, সুতরাং প্রথমে তিনি ঐ সকল জনরব কেবল মিথ্যা অপবশঃ বোধ করিলেন। পরিশেষে অনুসন্ধানদ্বারা জ্ঞাত হইলেন, যে তাঁহাকে তিনি যে প্রকার সন্নিবেচক জ্ঞান করিয়াছিলেন, তিনি তদ্রূপ নহেন, কারণ তিনি উৎকোচ গ্রহণে উন্মত্ত হইয়া অন্যায় বিচার করিতেছেন। ইহাতে সম্রাট সেই



বিচারপতিকে সবিশেষ তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি স্বীকৃতি  
 করিয়া কহিলেন, যে ইচ্ছা যথার্থ বটে, আমি উৎকোচ গ্রহণ  
 করিয়া অনেক বিচারে অন্যায় অনুমতি প্রদান করিয়াছি।  
 ইহাতে তপতি তাঁহাকে যথোচিত ভৎসনা করিলে তিনি  
 উত্তর করিলেন, ধর্ম্মবতার ! আমার বেতন অতি অল্প ;  
 তদ্বারা আমার স্ত্রীপুত্রাদির ভরণ পোষণ হওয়া অত্যন্ত দুষ্কর ;  
 সুতরাং উৎকোচ গ্রহণ করিতে হয়। ইহা শুনিয়া মহীপাল  
 কহিলেন, কত বেতন হইলে তুমি উৎকোচ গ্রহণ না করিয়া  
 অপক্ষপাতি রূপে যথার্থ বিচার করিতে পার। তাহাতে  
 তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন, এক্ষণে যাহা পাইতেছি তাহার  
 দ্বিগুণ। তৎপরে রাজা কহিলেন, ইহা হইলেই কি তুমি পক্ষ-  
 পাত পরিশূন্য হইয়া কর্ম্ম সম্পন্ন করিতে পার ? বিচারপতি  
 কহিলেন, হাঁ মহারাজ ! তাহা হইলেই আমি নিরুদ্ধেণে  
 যথার্থ বিচার করিতে পারি। রাজা কহিলেন, তবে অদ্যাবদি  
 তোমার অঙ্গীকারানুসারে তোমার দোষ মার্জ্জনাপূর্ব্বক কহি-  
 তেছি, যে তোমার বেতনের দ্বিগুণ দেওয়া যাইবেক। অতএব,  
 বিচারে কদাচ পক্ষপাত করিবে না, নতুবা সমুচিত শাস্তি  
 পাইবে। ইহাতে বিচারবর্ত্তা পরমাঙ্কাদপূর্ব্বক ভূপতির পদ-  
 তলে পতিত হইয়া তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতে  
 লাগিলেন। পরে এক বৎসরের অধিক কালপর্য্যন্ত তিনি  
 প্রতিজ্ঞানুযায়ি বিচার করিলেন। অনন্তর, মহীপাল তাঁহার  
 স্বভাব পরীক্ষা করিতে বিম্বৃত হওয়াতে, তিনি ঐ অবসরে  
 পুনর্ব্বার উৎকোচ গ্রহণপূর্ব্বক অত্যন্ত অন্যায় বিচার করিতে

লাগিলেন । কিয়দ্দিন পরে মহীপাল ইহা জ্ঞাত হইয়া পবী-  
ক্ষাদ্বারা তাঁহার দোষ সাদ্যস্ত হইলে, তিনি এই বলিয়া  
তাঁহার নিকট এক দূত প্রেরণ করিলেন, যে তুমি আপন  
অঙ্গীকার বাতিলকন করাতে, আমি নিজ প্রতিজ্ঞানুযায়ি কৰ্ম্ম  
করিব । পরে কাঁসিদ্ধারা ঐ লোভি কুপথগামি বিচারপতির  
প্রাণদণ্ড করিলেন ।

### কুকুরের অলৌকিক শক্তি ।

অক্সফোর্ডশির প্রদেশের ডিচলি নামক নগরে সর্ হারি  
লী সাহেব বাস করিতেন । তিনি লিচফিল্ড নগরীয় আল্  
উপাধিধাৰিণী মহাশয়দিগের পূৰ্বপুরুষ ছিলেন । তাঁহার  
একটি কুকুর ছিল । ঐ কুকুর সৰ্বদাই অত্যন্ত সতর্কতার  
নিজ প্রভুর গৃহ রক্ষা করিত, তথাচ সে কখন তাঁহার প্রিয়  
হয় নাই । ইহাতে নিতান্তই অনুভব হইতেছে, যে তাঁহার প্রভু  
মমতা প্রযুক্ত তাহাকে প্রতিপালন করিতেন না, কেবল নিজ  
উপকারার্থই গৃহে রাখিয়াছিলেন । একদা রজনীষোগে সর্  
হারি লী ইটালি দেশীয় এক বিশ্বাসী প্রিয়তম ভৃত্য সঙ্গে  
লইয়া শয়নাগারে প্রবেশ করিতেছিলেন, এমন সময়ে ঐ কুকুর  
তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল,  
কিন্তু সে পূৰ্বে কখন একপ করে নাই । ঐ কুকুর ঐ শয়ন  
গৃহে প্রবেশ করিবা মাত্র তাহার প্রভু তৎক্ষণাৎ তাহাকে  
বহিস্কৃত করিতে ঐ ভৃত্যকে আজ্ঞা দিলেন । ভৃত্য প্রভুর

আজ্ঞানুসারে তাহাকে গৃহস্থইতে বহিষ্কৃত করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিলেও যে ঐ শয়নমন্দিরে প্রবিষ্ট হইবার জন্য, অত্যন্ত আগ্রহপূর্বক নিজ বলদ্বারা দ্বারে নখাঘাত ও চীৎকার ধনি করিতে লাগিল। তৃত্য প্রভুর আজ্ঞানুসারে পুনর্বার তাহাকে অত্যন্ত নিগ্রহ করিয়া তাড়াইয়া দিল, তথাপি সে পুনর্বার অত্যন্ত বেগে আগমন করিয়া ঐ গৃহে প্রবেশ করিবার জন্য, পূর্বাপেক্ষা বলপূর্বক চীৎকার ও দ্বারে নখাঘাত করিতে লাগিল। এইরূপে সর্বহারি লী সাহেব বারম্বার সেই কুকুরকে তাড়না করিয়া বিরক্ত হইয়া, অবশেষে ঐ কুকুর কি করে, ইহা দেখিবার মানসে ভৃত্যকে দ্বারোদ্ঘাটন করিতে আজ্ঞা দিলেন। তৃত্য দ্বার বিমোচন করিবারাত্র, ঐ কুকুর লাজ্জান্বিত নাড়িতে নাড়িতে, এবং প্রভুকে স্নেহাভিমুক্ত নয়নে নিরীক্ষণ করিতে করিতে, গৃহমধ্যে আগমনপূর্বক প্রভুর পৰ্য্যকের নীচে প্রবেশ করিল। ইহাতে তাহার প্রভু বিরক্ত না হইয়া তাহাকে তথায় থাকিতে দিলেন। নিশীথ সময়ে এক ব্যক্তি হঠাৎ হারি লী সাহেবের গৃহের দ্বার উদ্ঘাটন পূর্বক তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহাতে তিনি সচকিত হইয়া উঠিলেন, এবং কুকুরও পৰ্য্যকের নিম্নভাগস্থইতে বহির্গত হইয়া উৎকণ্ঠাৎ অত্যন্ত ক্রোধাবেশে তাহাকে দংশনপূর্বক ধরিয়া রাখিল। সাহেব ভীত হইয়া নিজ ভৃত্যকে আলোক আনিবার নিমিত্ত ঘণ্টাধনি করিতে লাগিলেন। কিন্তু ঐ কুকুর যাহাকে আক্রমণ করিয়া দস্তাঘাত করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই ঐ ভৃত্য। সুতরাং সে অত্যন্ত কাতর হইয়া চীৎকার করিতে

লাগিল। পরে আলোক আনিলে প্রকাশ হইল, যে কুকুর  
 তাঁহার সেই প্রিয়তম ভৃত্যকেই দস্তাঘাত করিয়াছে। ঐ  
 ভৃত্যের প্রথমে এমন বোধ হয় নাই, যে কুকুর এরূপ আঘাত  
 করিবে। অতএব, সে প্রভুর অনুমতি ব্যতিরেকে, অসময়ে  
 অকস্মাৎ গৃহপ্রবেশ করণের দোষ জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতে  
 লাগিল; এবং তাহার আগমনের নানা অর্থোক্তিক ও অলীক  
 কারণ প্রদর্শন করিতে লাগিল। কিন্তু কুকুরের চীৎকার ধনি,  
 অসময়ে সে স্থানে ভৃত্যের প্রবেশ, এবং তাহার মলিন বদন  
 ইত্যাদি দ্বারা সর্ব হারি লী অত্যন্ত সন্দ্বিগ্নচিত্ত হইয়া, ঐ  
 ব্যাপারের বিশেষ তথ্যানুসন্ধানার্থ এক বিচক্ষণ বিচারকের  
 প্রতি ভারার্পণ করিতে মানস করিলেন। ঐ বিশ্বাসঘাতক  
 ভৃত্য মনোমধ্যে এই বিবেচনা করিল, যদি মনোগত অভি-  
 প্রায় ব্যক্ত না করি, তবে আমার বিশেষ দণ্ড হইতে পারে;  
 এবং ব্যক্ত করিলে ক্ষমা পাইলেও পাইতে পারি। এই রূপ  
 সন্দ্বিগ্নমনা হইয়া সে অবশেষে কহিল, হে মহাশয়! আমি  
 দুর্বুদ্ধি বশতঃ আপনার প্রাণদণ্ডপূর্বক ধনরত্ন সমস্ত অপহরণ  
 করিতে মানস করিয়াছিলাম। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীতি হই-  
 তেছে, যে কেবল কুকুরের স্বভাবসিদ্ধ অলৌকিক শক্তি প্রযুক্ত  
 তাহার দুষ্ট অভিসন্ধি সিদ্ধ হইতে পারে নাই। আর ইহাতে  
 নিতান্তই অনুভব হইতেছে, যে সর্ব হারি লীর প্রতি পরম-  
 কারুণিক পরমেশ্বর সুপ্রসন্ন ছিলেন, এই নিমিত্তই ঐ পশু  
 জাতি কুকুরের মনে এরূপ প্রভুভক্তি উদয় হইয়াছিল।  
 নচেৎ কি প্রকারে সে এই ব্যাপার অবগত হইতে পারিবে,

এবং কি জন্যই বা সে চিরদিন দুঃখ সম্ভোগ করিয়াও প্রভু অপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধাকারি ভৃত্যকে দন্তদ্বারা আক্রমণ করিবে? এই ব্যাপারি যে বার্থ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এবিষয়ে সুস্থ বিবেচনা করা দুঃসাধ্য।

অপর ডিচলি দেশে সর হারি লী সাহেব ও ভৃত্য এবং কুকুরের এক প্রতিমূর্তি আছে, তাহার নিম্নভাগে লিখিত হইয়াছে “অনুগৃহীত অপেক্ষা অধিক বিশ্বাসী।” ঐ প্রতিমূর্তি উক্ত সাহেবের কৃতজ্ঞতা, ও ভৃত্যের কৃতঘ্নতা এবং কুকুরের প্রভুভক্তির মহাত্ম্য স্মরণার্থে নির্মিত হয়।

### কারাবাসির পলায়ন।

রোসেনহগেন নামক এক ব্যক্তি মনমুগ্ধ প্রদেশীয় কোন সম্ভ্রান্ত লোকের শ্রীর নিকটে পরিচর্যা কার্যে নিযুক্ত ছিল। সে বলিল আমি প্রত্যক্ষ গোচর করিয়াছি, আর্ল অফ্‌ নিড্‌ স্‌ডেল্‌ নামক এক ব্যক্তি রাজাজ্ঞানুসারে ফাঁসি যাইবার পূর্ব রক্ষণীতে দুর্গহইতে পলায়ন করিয়াছে ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। তাহাতে ঐ দুর্গের রক্ষক আপনার অসাবধানতা ও কৃতঘ্নতা দোষাশঙ্কা বিমোচনার্থে, নৃপতিকে এই বিষয় জ্ঞাপন করিতে স্বয়ং সেন্ট জেম্‌স্‌ নামক রাজবাটীতে উপস্থিত হইলেন। ভূপাল তৎকালে কতিপয় ভদ্রসন্তানের সমভিব্যাহারে আশ্বাদ প্রমোদ করিতেছিলেন, সুতরাং রক্ষককে প্রবেশানুজ্ঞা প্রাপ্ত্যর্থ কয়েককাল নিভা

ছোট পাইতে হইয়াছিল। পরে প্রাশপূর্বক ক্রিতিপতির সম্মুখানে শঙ্কিত মনে কহিলেন, মহারাজ! আমার নিকট কোন দুঃসমাচার আছে। তাহাতে মহাপতি তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, নগর দক্ষ হইতেছে না কি? না নগর মধ্যে অন্য-রূপে কোন বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে? তিনি কহিলেন না মহারাজ! সে সকল কিছুই নয়, কেবল নিতুস্ভেলের আল্পসায়ন করিয়াছেন। ইহা শুনিয়া ধরাপতি দয়াদ্রুতিতে কহিলেন “এই বৈতন নয়; বিলক্ষণ, সেতো বৃদ্ধির কার্যই করিয়াছে। বোধ করি, আমিও তদ্রূপ অবস্থায় থাকিলে সেই রূপ করিতাম। তুমি তাহার অনুসন্ধানে অধিক যত্নবান হইও না। আমি পারত পক্ষে কাহারো শাসিত দর্শনে অভিলাষী নহি।”

### সেন্ট বর্ণার্ড পর্বতের তাপসদিগের বিষয়।

সেন্ট বর্ণার্ড নামক ধর্মশালার তপস্বিদিগের অতিশয়-কার এবং অপার দয়ার বিষয় অনেক কালাবধি দৃষ্টান্ত পাথে দেদীপ্যমান রহিয়াছে। তথায় প্রতি ঋতুতে সন্ন্যাসিদিগের যত্ন ও বদান্যতা গুণে অনেকানেক ব্যক্তির জীবন রক্ষা হইয়া থাকে। ঐ সংসার বিরাগিগণ ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে অনূন ৩১০৭৯ জন পান্থকে আহার প্রদান করিয়াছিলেন।

কোন তুষারাক্ষয় দিবসে এক-দল বদ্ধ কতিপয় সাহসি ইংরেজ ও বিদী এই ধর্মশালায় আশ্রয় লইলে, তপস্বিরা

তঁাহাদিগকে সম্যক্ রূপে আহার প্রদান করিয়াছিলেন, এবং তঁাহাদিগের অশ্ব নিচয়ের আহারোপযোগি শস্য তৃণাদি নিঃশেষ হওয়াতে, তঁাহারা অশ্ব আহারের ক্রটি পর্য্যন্তও তাহাদিগকে ভক্ষণ করাইয়াছিলেন। পরন্তু তখন সেই স্থানে অতিশয় বরফ পতিত হওয়াতে, তদুপরি অশ্বদিগের অবস্থান করা দুষ্কর হইয়াছিল। অতএব, ঐ ইংরেজেরা কি প্রকারে অশ্ব সকলকে লইয়া যাইবেন, ইহা ভাবিয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন।

পরে ঐ দয়াশীল বুদ্ধিমান্ তাপসেরা সদোদয়স্রুণা পূর্বক ভূতাগণ সমভিব্যাহারে বহির্গত হইয়া, অশ্ব সকলের সম্মুখে অনবরত কন্ডল বিস্তার করিয়া, সাহেব বিদী ও অশ্ব সকলকে নিরাপদে পর্বতহইতে উত্তীর্ণ করিয়া দিলেন। তাপসদিগের দয়ার কার্য্যে সহায়তা করণার্থে যে সকল কুক্কুর প্রতিপালিত হয়, তাহারা যে নিরতিশয় বুদ্ধিমান্ ও বিশ্বাসি, ইহা অনেক কালাবধি প্রসিদ্ধ আছে। বৃদ্ধ অথচ কার্য্যকুশল কুক্কুর সকল অধুনা তুষারের চাপ-পতন দ্বারা মরিয়া গিয়াছে। কিন্তু তিন কিম্বা চারিটা কার্য্যদক্ষ কুক্কুর অদ্যাবধি ধর্ম্মশালায় জীবিত আছে। অপিচ যে সকল ক্ষমতাপন্ন কুক্কুর প্রসিদ্ধ ছিল, তন্মধ্যে কেবল বেরি নামক এক সর্বোৎকৃষ্ট কুক্কুর বর্ত্তমান থাকে। ঐ স্বা দ্বাদশ বৎসর অতিথিশালায় দয়ার কার্য্যে সহায়তা করিয়া ৪০ জন ব্যক্তির জীবন রক্ষা করে। বিশেষতঃ ঐ কুক্কুর স্বীয় কার্য্য সাধনে এমন অনুরাগী ছিল, যে যখন পর্বত কুজ্জাটিকা এবং তুষারদ্বারা আচ্ছন্ন হইত, তখন

মিক্সাস্ত পথিকদিগকে অনুসন্ধান করণার্থে বহির্গত হইত। আর যতক্ষণ ক্রান্ত না হইত, ততক্ষণ পর্য্যন্ত অতি বেগে গমনাগমন করিত। যদি নিভাস্ত ক্রান্তি প্রযুক্ত কোন পথ্যটিকে বরকরানিহইতে উদ্ধোলন করিতে অক্ষম হইত, তবে তাপসদিগকে সেই সংবাদ দিবার জন্য ধর্মশালায় প্রত্যাবর্তন করিত।

একদা এই পরোপকারি কুকুর, ভোলাজহু সেতু ও বালমোরা নামক স্থানের বরফশালার মধ্যদর্শি স্থানে হিমাক্ত অবস্থায় পতিত এক শিশুকে প্রাপ্ত হইয়া তাহার গাত্র জিহ্বাবারা চাটিতে লাগিল। তাহাতে সেই সন্তান ঐকমুখ শরীর হইয়া চৈতন্য পাইলে, ঐ কুকুর তাহাকে স্বীয় শরীর অবলম্বন করিতে দিল। ইহাতে বালক তাহার পৃষ্ঠোপরি আরোহণ করিলে পর, কুকুর পরমানন্দে তাহাকে অতিধিশালায় লইয়া গেল। যখন সে বার্কাক্য মশা প্রযুক্ত অতিশয় শক্তিশীন হইয়াছিল, তখন ধর্মশালার প্রধান অধ্যক্ষ পুরস্কার স্বরূপে তাহাকে বৃত্তিভোগি করিয়া বারনি মগরে রাখিয়াছিলেন। অনন্তর, ঐ কুকুরের মৃত্যু হইলে, তাহার চর্ম কোন দ্রব্য সংযোগ করিয়া, উক্ত মগরের অন্তঃস্থ-সংগ্রহ-মন্দিরে রক্ষিত হইয়াছিল। উক্ত কুকুর পাক্কিত মধ্যের বহুপন্ন পর্য্যটকদিগকে চৈতন্য সম্পাদনোপযোগি ভবন যে শিশি করিয়া লইয়া বাইত, তাহা অসম্ভব। তাহার গলদেশে আবদ্ধ আছে।



## স্রীর দয়া ।

যখন পার্ক সাহেব বাইকার ময়ীর পারে তত্ত্ব রাষ্ট্রাব  
সমিত্ত সাক্ষাৎ করণাভিপ্রায়ে উপস্থিত হইলেন তখন  
উক্ত দেশাধিপতিক কেহ অবগত করিব, জ্ঞানেক  
যেত পুরুষ মহারাজের দর্শনেচ্ছায় আগমন করিয়াছে ।  
রাজা এই সমাচার অবগত করিয়া মাত্র, এক জন দৃতকে এই  
কথা বলিয়া প্রেরণ করিলেন, যে উক্ত আগন্তুককে কহ,  
সে আপনার আগমনের বিশেষ কারণ প্রকাশ না করিলে,  
নহয় রাজদর্শনে অধিকারী হইবেন । অধিকন্তু আমাব  
স্বাদেশ ব্যতীত যেন নদীও পার না হয় । এই দৌত্য কর্মে  
উক্ত দেশীয় জ্ঞানেক প্রধান সজ্ঞান ব্যক্তি নিযুক্ত হইলেন ।  
তিনি পার্ক সাহেবের নিকটে উপস্থিত হইয়া, সমদায়  
বংশাদ অবগত করিলেন, এবং সে দিনের জন্য নাকাকে  
কোন নিকটস্থ নগরে অবস্থান করিতে অনুরোধ করিয়া  
কহিলেন, আশি-জাগামি কলা পূর্বক আপনাকে ইহার  
সংপরামর্শ প্রদান করিব ।

অনন্তর, পার্ক সাহেব তাঁহার উপদেষ্টাভূমারে নিকটস্থ  
এক নগরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, যে নগরস্থ সকল দ্বারই  
বন্ধ হইয়াছে । ইহাতে তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইতে  
কোন তরুতলে উপবেশন করিয়া ততক্ষণ অনাহারে সমস্ত  
দিন যাপন করিলেন । অনন্তর, অপরাহ্নে বহুজন স্রীকীয়  
ঘোটকের বন্ধন মোচন করিতে করিতে চিত্তা করিতে লাগি-

কেন, যে এই বোরভর রাজনীতে বিরূপে একাকী কালহরণ করিব। এমত সময়ে এক প্রাচীনা স্ত্রীলোক দীর্ঘ কর্ম্মহইতে প্রত্যাবর্তন কালে তাঁহাকে ইদৃশী দূরবহু পতিত দর্শনে দণ্ডায়মানা হইয়া দারুণ দুঃখিতান্তঃকরণে জিজ্ঞাসা করিল, বৎস! কেন তোমার এমত দূরবহু ঘটিয়াছে? ইহা শুনিয়া পার্ক লাহের নিজ দুঃখের সমুদায় বৃত্তান্ত তাহাকে অবগত করিলেন। তাহাতে সেই নারী তৎক্ষণাৎ তাঁহার আশ্রয় প্ৰদান ও বল্লাং গ্রহণ পূর্বক তাঁহাকে আপন ভবনে আগমন করিতে অনুরোধ করিল।

এই রূপে উভয়েই গোঁই আশ্রমে উপনীত হইলে পরে, বৃদ্ধা প্রদীপ জ্বালিয়া আপন আহারীয় স্রবাহইতে কিয়দংশ তাঁহাকে ভোজন করিতে দিল। তদনন্তর, একটি বাদুর বিস্তীর্ণ করিয়া বলিল, বদবধি প্রভাত না হয়, তদবধি ইহাতে বিশ্রাম কর। পরে ঐ প্রাচীনা তাঁহার পরিচর্যা কার্য সমস্ত সমাপন করিয়া অন্য কয়েক জন স্ত্রীলোকের সঙ্গে সুতা কাটিতে লাগিল। এইরূপে সে প্রতিদিন রাত্রির অধিকাংশ সময় ক্ষেপণ করিত; এবং প্রান্তি দূর করিবার নিষিদ্ধ মধ্যে মধ্যে অতি জুলজিত মধুর স্বরে গান করিত। ঐ রাত্রে সেইরূপ গীত গাইতে গাইতে ঐ সাহেবের এসকে যে এক গীত গাইল, তাহার মর্ম্ম এই :—

“প্রবল সমীর সফালন ও বহল ধরায় বাসি বয়স হওরাতে  
এক জন মীন ছীন খেত পুরায় আশ্রমাদির তরতলে উপবেশন  
করিয়াছিলেন। এখানে তাঁহার জন্মী মাই, যে তাঁহাকে স্নেহ

করে, এবং তাঁরা কাইবে আবার দেয়। অতএব, ইহার প্রতি যেহ দর। আমাদিগের লিখন কৰ্ত্তব্য।

### অপত্যের বিপত্ত্যকার।

আমদিগের আশ্রয়ক পার্শ্বতকল্পে এক মেঘপালক বাস করিত। সে এক দিন তিন বৎসর বয়স্ক একটি শিশু সন্তান সঙ্গে লইয়া মেঘপালচারে গমন করিয়াছিল। হাইলঙ মিবাঙ্গি লোকেরা স্থানান্তর বাত্রা কালে প্রায় অপত্য সহ গমন করিয়া থাকে; কেননা, তন্মারা সন্তানেরা ক্রমে ক্রমে ভ্রমশঙ্ক শীতল বায়ু অকায়াসেই মৃত্যু করিতে সক্ষম হইবে। মেঘপালক সেই শিশু ও একটি কুকুর সঙ্গে করিয়া গোষ্ঠি মধ্যে কিয়ৎকাল মেঘচারণ পূর্বক কিঞ্চিৎ দূরস্থ এক পর্বতশ্রেণী আয়োজন করিতে মানস করিল। কারণ তথাকস্থিতে নিম্নস্থ প্রান্তর বিস্তীর্ণ রূপে সৃষ্টি-গোচর হইবে; এমতে এক স্থানে বসিয়া অকায়াসেই সকল মেঘকে দেখিতে পাইবে। কিন্তু শিশুর পক্ষে এই স্থানে আয়োজন করা অত্যন্ত দুষ্কর। ইহা ভাবিয়া সে তাহাকে বলিল, বতসক! আমি কিরিয়। বা। আসি। ততক্ষণে তুমি এই স্থানে রূপ করিয়া থাক। কোথাও বাস না। ইহা বলিয়া সে তদুপরি আয়োজন করিল। কিন্তু সে শৃঙ্গের উপস্থিততা তাহাকে জানাইতেই চতুর্দিকস্থানীয় কুজকাটিকাছন্ন হইয়া এরূপ ঘোর অন্ধকারঘন হইয়া উঠিল, যে তাহার সঙ্গে তথাকি ব্যাকুল চিত্ত হইয়া সেই শিশুর অন্তর্যানে শূন্য হইতে অবতীর্ণ হইতে

লাগিল। কলতঃ অত্যন্ত অন্ধকার হওয়াতে সে বিভ্রান্ত দিগ্-  
 জ্ঞাত হইল; সুতরাং যথায় বালক আছেন সেই স্থানে উদ্ভীর্ণ  
 না হইয়া ইতস্ততঃ অনেক স্থান পর্য্যন্ত কৃথা অন্বেষণ করিতে  
 লাগিল। পরিশেষে দেখিল, সে পর্য্যন্ত কন্দরস্থ আপন পর্ন-  
 কুটীরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাতে মেঘপালক  
 গরম স্নেহাস্পদ সন্তান ও স্বীয় আজ্ঞাবহ বিশ্বাসি কুকুরের  
 অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া, সেই রাজনীতেই তাহাদিগকে পুনরায়  
 অন্বেষণ করিতে লাগিল। পরে অত্যন্ত আয়াসের পর  
 তাহাদিগের অনুসন্ধান না পাইয়া ক্রুদ্ধ চিত্তে পুনরায় গৃহে  
 আগমন করিল। পর দিবস প্রত্যবে মেঘপাল কন্তক ওলিন  
 প্রতিবাদি সঙ্গে লইয়া পুনর্ব্বার তাহাদের অন্বেষণে গমন  
 করিল। কিন্তু সপ্ত দিবস বিস্তর পরিশ্রমপূর্ব্বক পরিভ্রমণ  
 করিয়াও অনুসন্ধান পাইল না; সুতরাং দিবসাবসান সময়ে  
 অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সে স্বগৃহে প্রত্যাবর্ত্তন করিল। গৃহে উপ-  
 নীত হইয়া দেখিল, পূর্ব্বদিন যে কুকুর হারাইয়াছিল, সে এক  
 খাম কুটী লইয়া শাউতি গৃহস্থইতে বহির্গত হইয়া গেল।  
 রাখাল প্রত্যহই এইরূপে সপ্ত দিবস স্বীয় সন্তানের অন্বে-  
 ষণের পর, নিরাশ হইয়া অপরাহ্নে স্বপ্নানে প্রস্থান করিত;  
 এবং দেখিত, ঐ কুকুর প্রত্যহ সেই সময়ে কুটীরে প্রবেশপূ-  
 র্ব্বক নিজ প্রাপ্য আহারীয় কুটি লইয়া বহির্গত হইয়া ঘাইত।  
 ইহাতে রাখাল অত্যন্ত বিষয়াপন্ন হইয়া তাহার মর্ম্ম অব-  
 গত হইবার নিমিত্ত এক দিন গৃহ মধ্যে অবস্থিতি করিল;  
 এবং যখন ঐ কুকুর কুটি লইয়া প্রস্থান করে, তখন সে তাহার

পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রাবমান হইল । পেরে যে স্থানে রাখাল স্বীয় সম্ভানিকে রাখিয়াছিল, সেই স্থানের কিছুদূরে একটা নির্ঝরের নিকটে ঐ কুকুর গেল । তথায় এমত এক গভীর গহ্বর আছে, যে যখন পর্য্যটকেরা গ্রামনিয়ন্ত পর্বতে পরিভ্রমণ করে, তখন তাহারা ঐ গহ্বর দৃষ্টি করিয়া সতত সতয়ে কন্মিত কলবর ও বিস্ময়াপন্ন হয় । ঐ ভয়ঙ্কর গহ্বরের প্রবেশদ্বার প্রায় জলের ছোতের সহিত মিলিত ছিল, কুকুর তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলে রাখালও অভ্যস্ত কষ্টদৃষ্টে তাহার ভিতরে গেল এবং দেখিল, যে সেই কুকুর সেই কুটি তাহার নিশু-সন্তানের করে প্রদানপূর্বক তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সমুখে দণ্ডায়মান আছে ; এবং বালক অভ্যস্ত প্রফুল্লচিত্তে তাহা আহা করিতেছে । তখন রাখাল আহ্বানে গদগদ হইয়া তানিল, বুনি বালক সেই স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে ঐ গহ্বরের মধ্যে পতিত হইয়া থাকিবে ; এবং কুকুরও কৃতজ্ঞতাপূর্বক গহ্বরা উক্ত স্থান নির্দিষ্ট করিয়া, আপন প্রাত্যহিক আহার দ্রব্য লইয়া, ঐ বালককে প্রদানপূর্বক তাহার প্রার্থনা করিতেছে । ফলতঃ ঐ কুকুর আহর্নিশ ঐ কাঠকের নিকটে অবস্থিতি করিত কেবল আহা দ্রব্য আহরণার্থ ভ্রমণ করিলে মিলিত হইলে গমন করিয়া তরায় তাহার নিকটে পুনরাগমন করিত ।

যুবরাজ হেনরি এবং উলিয়ম গ্যাস্কইন

নামক প্রধান বিচারপতির বিষয় ।

যখন ইংলণ্ড দেশের মহীপাল পঞ্চম হেনরি ওএল্‌স প্রদেশের যুবরাজ ছিলেন, তখন তাঁহার এক জন প্রিয় ভৃত্য কোন বিষয়ে অপরাধী হইয়াও আপনার নির্দোষিতা প্রমাণার্থ অনেক চেষ্টা করিল, তথাপি সে দোষী সপ্রমাণ হইয়া দণ্ডের আজ্ঞা প্রাপ্ত হইল । যুবরাজ বিচারের এই নিষ্পত্তি দেখিয়া এমত ক্রোধান্বিত হইলেন, যে আপন পদ ও বিচারের যথার্থ সম্মান বিস্মৃত হইয়া বলপূর্বক বিচারালয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, আপন ভৃত্যকে বন্ধনহইতে মুক্ত করিতে আজ্ঞা দিলেন । অনন্তর, বিচারাধ্যক্ষ গ্যাস্কইন তাঁহাকে নম্রতা পূর্বক পূর্বকালের বিধানাদির বিষয় নিবেদন করিয়া কহিলেন, যদি ঐ দোষিকে কঠিন দণ্ডহইতে মুক্ত করিতে আপনার নিতান্তই বাসনা হইয়া থাকে, তবে আপনি আপন জনক অধিরাজের নিকটে এই বিষয়ের নিমিত্ত প্রার্থনা করুন, তাহাতে আপনার সম্মানের কোন হানি নাই । যুবরাজ এই মুমুর্ষুজ্ঞেও ক্ষান্ত হইলেন না ; বরং ত্বরায় আপন ভৃত্যের বন্ধন খর্ব করিয়া শাস্তি রক্ষকদিগের হস্তহইতে বলপূর্বক তাঁহাকে মুক্ত করণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ইতোমধ্যে ঐ বিচারাধ্যক্ষ আপন আজ্ঞার প্রতি তাঁহার এই প্রকার তাহ্মীল্য দেখিয়া, স্বীয় কৃত্য-কর্ম সাধনার্থে ক্রোধ প্রকাশপূর্বক ঐ দোষি ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া বিচার-

লয়হইতে স্বাধীনতা হইতে তাঁহাকে আদেশ করিলেন। ইহাতে যুবরাজ হেনরি ক্রোধাক্ত হইয়া বিচারামন্ডলের নিটক অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহাতে সকলেরি এমন বোধ হইল, যে তিনি বিচারকর্তার প্রতি কোন অত্যাচার করিবার মানসে সেই স্থানের সমীপবর্তী হইতেছেন। কিন্তু তিনি বিচারপতির দৃষ্টান্ত ও গান্ধীজীর প্রভাব দর্শনে ভীত হইয়া উপায় গমনে বিরত হইলেন। তখন বিচারপতি তাঁহাকে সমন্বয়ে নিবেদন করিলেন, যুবরাজ! আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন, যে আমি মহারাজের প্রতিমিথি স্বরূপে বিচার কার্যে নিযুক্ত হইয়াছি। তিনি আপনার জনক এবং রাজ্যেশ্বর প্রভৃ, এজন্য তাঁহার শিকট আপনি দুই অর্ধেই বাণী আছেন। অতএব, তাঁহার নাম স্মরণ পূর্বক আপনকার শিকট বিমীত-ভাৱে নিবেদন করিতেছি, আপনি রাজ্যাকাঙ্ক্ষা লংঘন এবং অন্যায়চার্য হইতে বিরত হউন। তাহা হইলে কালক্রমে আপনি যে সকল প্রজা গুল্লের অধীশ্বর হইবেন, এই সময়-বধি তাহাদিগকে সমাচারী হইতে আপনকার শিক্ষা দেওয়া হইবেক। আপাততঃ আমি আপনকার তাদৃশী ও অন্যায়-চরণের নিমিত্ত আপনাকে কিংস হোলের কারাগারে বদ্ধ রাখিতে অসুমতি করিলাম। যদবধি আপনার জনক মহারাজের কৃপাদৃষ্টি না হয়, তাম্ব আপনাকে সে স্থানে বদ্ধ থাকিতে হইবেক। যুবরাজ যে স্বদেশের প্রচলিত ব্যবহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে বিচারপতির এই উপদেশে বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হওয়াতে, তিনি রাজকর্মচারি-

মিষ্টের দ্বারা অশেষ অশেষ কারাগারে আনীত হইলেও তাহাদিগের প্রতি কোন বিরুদ্ধ ব্যবহার করিলেন না। তাঁহার পিতা মহারাজ চকুর্বিহেনরি এই সকল ব্যাপার এবং মাত্রেই পরমোদ্যমিত হইয়া কহিলেন, আশা! আমি কি ভাণ্যবান! যে আমার রাজ্যে এমন সম্ভিচারক আছে, যিনি স্বদেশের ব্যবস্থাক্ষমারে প্রকপিত-পরিপূর্ণ হইয়া অকুণ্ঠভাবে বিচার কাব্য নির্বাহ করিতেছেন। বিশেষতঃ আমার আরো শুভামুখের বিষয় এই, যে আমার পুত্র উক্ত-বিচারপতির প্রতি অনায়াসে পরিচয় পূরে নম্রতাপূর্বক তদনুজ্ঞাত দণ্ড স্বীকার করিয়াছে। অন্যতর, এই যুবরাজ মহারাজের সমীপে সমাগমনপূর্বক কহিলেন, আমি আমারদিগি সর্বদা প্রধান-বিচারপতিকে তাঁহার পদের উপযুক্ত সম্মান করিব এবং আমার এমত বাসনা, যে আমরাদিগের সকল বিচারকর্তারাই তাঁহার ন্যায় সুদ্রাশ্রমোদিত ব্যক্তিকেও দণ্ড দিতে সাহসি হইবেন।

### মল্টার্জিসের কুর্কুর।

ফ্রান্স দেশের মল্টার্জিস শূরগর মহাশয় এক মুরম্য প্রা-  
সাদে ইংলণ্ডদেশের এক অসাধারণ প্রভুত্বক বুদ্ধিমান কুর্কু-  
রের প্রকরণের কীর্তিভক্তি অদ্যাপিও বর্তমান আছে। তাহাতে  
এ কুর্কুর একজন বীরের যোদ্ধার নহিত কুমল রক্তে প্রবৃত্ত  
রহিয়াছে, এরূপ প্রতিমূর্তি বোধিত আছে। ইহার বিবরণ এই।  
অতি, তি, সম্ভিতাইয়ের সানক একজন সংকুলোদ্ভব এবং



ধন্যবাদী ব্যক্তি, একজন তাঁহার একটি দ্বিলাতি কুকুর সমভি-  
 ব্যাহারে লইয়া একাকী বস্তী নীলক অরণ্যের অধা গিয়া গমন  
 করিতেছিলেন, ইত্যবসরে তাঁহার এক জন শত্রু তাঁহাকে  
 জ্ঞাতা করিয়া এক বৃক্ষমূলে পুতিয়া রাখিল। তাহাতে সেই  
 কুকুর শোকানলে দগ্ধ হইয়া অনেক দিবস পর্যন্ত ঐ স্থানে  
 প্রবর্তী হইয়া রহিল। কিন্তু স্বপ্ন কথাকে অত্যন্ত কাতর  
 হইল; তখন পেরিস নগরে ঐ হতভাগ্য প্রভুর এক জন  
 পরমাত্মীয় বন্ধুর ভবনে আগমন পূর্বক, আত্মমাদ  
 করিতে লাগিল। সেই বন্ধুদ্বারা সকলেরি এমত বোধ হইল,  
 যেম তাঁহার অত্যন্ত বিপদ সংঘটন হইয়াছে। পরে সে বার-  
 দ্বার দৌড়িয়া দৌড়িয়া দ্বারের নিকটে যাইতে লাগিল, এবং  
 মুখ কিরিয়া কিরিয়া পশ্চাৎ ভাগে চাহিতে লাগিল; তাহাতে  
 বোধ হইল, যেন কোন লোক সঙ্গে আসিতেছে কিনা, সে  
 অত্যন্ত ব্যাকুল চিন্তে তাঁহারি অপেক্ষা করিতেছে। অনন্তর,  
 সে খীয়ে প্রভুর মিত্রের নিকট পুনর্বার কিরিয়া আসিয়া  
 অত্যন্ত ব্যগ্রচিন্তে তাঁহার অঙ্গরাখার হাতা ধরিয়া টানিতে  
 লাগিল। এই রূপে আকার ইচ্ছিত্বারা তাঁহাকে তাঁহার  
 সহিত যাইতে অকুসোদ্য করিল।

ঐ কুকুরের এইরূপ অসম্ভাবিত ব্যাবহারে, এবং যেসকলমাই  
 প্রভুর সম ব্যতীত কেহন একাকী আসিত না, তাহাচক একাকী  
 দেখিয়া, তত্রস্থ সকলেরি অস্তরঙ্গ হইত। তাহা হইতে হত-  
 রাস্তা তাঁহার। উহার লক্ষ্য চমকিল। সে তাঁহানিকে  
 ঐ বৃক্ষমূলে লইয়া গিয়া পুনর্বার উচ্চৈঃস্বরে আত্মমাদ

করিতে লাগিল; এবং কুমার খাবারের ঐ স্থান আঁচাড়িয়া তাহাদিগকে তথায় তত্ত্ব করিতে লক্ষ্য করিল। তদনুসারে তাঁকারা ঐ স্থান খনন করিলে, ঐ হতভাগ্য অস্তির হৃত দেহ প্রাপ্ত হওয়া গেল।

কিছুকাল পরে ঐ কুকুর দৈবদশতঃ তাঁহার প্রভুহস্তকে দেখিয়া যাত্রেই তৎক্ষণাৎ তাহার কণ্ঠ ধরিল। তাহাতে সেই ব্যক্তি অনেক কষ্টে তাহার হস্তহইতে পরিজ্ঞান পাইল। পুরাবৃত্তানুসন্ধ্যা মহাশয়েরা শিবালিম্বর মেকারি বলিয়া তাহার নামোল্লেখ করিয়াছেন।

কলতঃ যখন ঐ ব্যক্তি ঐ কুকুরের দৃষ্টিপথে পতিত হইত, সে তৎক্ষণাৎ সন্তোষে তাহাকে আক্রমণ করিত। মেকারির প্রতি ঐ কুকুরের এইরূপ বিজাতীয় ধেম দেখিয়া সকলেই চমকিত হইত। ইহাতে ঐ কুকুরের অসাধারণ প্রভুত্ব এবং অস্ত্রি, ডি, মণ্ডিভাইয়েরের প্রতি যে মেকারির বিবেষ ছিল, তাহা স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল; সুতরাং সকলেই মেকারির প্রতি সংশয় জন্মিল।

অনন্তর, এই অদ্ভুত ব্যাপার মহারাজ অক্টোব লুইসের কর্ণগোচর হইলে তিনি ঐ কুকুরকে আনাইলেন। প্রথমে কুকুর অত্যন্ত শান্ত ছিল পরে তথায় উপস্থিত অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির মধ্যে মেকারিকে দেবিতে পাইবামাত্র সে তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গিয়া পূর্বের ন্যায় সন্তোষে তাহাকে আক্রমণ করিল।

মেকারি যে মণ্ডিভাইয়েরকে হত্যা করিয়াছে, ঐ কুকুরের

ব্যবহারকারী জাহার দ্বারা প্রমাণ পাইয়া মহারাজ চমকিত হইলেন। এবং এই ব্যক্তির সহিত যত্নসহকারে এই কুকুরের মঙ্গলোচ্চারণ পূর্ণ করিতে আঁহুতি করিলেন। অন্তরভেম নামক এক জনশূন্য উপদ্বীপ মধ্যে এই বকের স্থান নির্দিষ্ট হইল।

মেকারি নামক লোকের গিল্মিত একটা গঙ্গা দ্বারা আঁহু হইল। এবং কুকুর বকের আঁহুসূত্র করিবার জন্য বসিবার নিমিত্তে একটা জনহীন গিলা পাইল। অমন্তর, বগলেন্দ্রে এই কুকুর জাহার শত্রুর সহিত আঁহু হইয়া যাত্রাই, অত্যন্ত তর্জন গর্জন পূর্বক তাহার চকুদিকে বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিল। তখন মেকারি জাহাকে অনেক আঘাত করিল, কিন্তু সে সবতাই কুফল করিল। পরে কোশলক্রমে হস্ত প্রদান পূর্বক তাহার টুটি পরিয়া জাহাকে ভুলনো করিল। এবং তৎক্ষণাৎ তাহার অঙ্গ হস্ত বিকৃত করিল। জাহাকে জাহা এবং সভাসদগণের সমক্ষে আশ্রিত হইয়া এইকারি অত্যন্ত যত্নসহকারে নিজ দোষ দ্বারা করিতে স্বীকৃত হইল। জাহাতে এই নতরভেম উপদ্বীপে এক বকের উপস্থিতিতে রাজাজাহা সারো জাহার মন্তকসহ হইল।

উপরি উক্ত প্রমাণ “সিঙ্গরসের মন্তক জগেন্দ্র” নামক গ্রন্থকার গ্রন্থকর্তৃক লক্ষ্যকৃত হইল। এই বিবরণ অনেক গ্রন্থকারগণের দ্বারা বর্ণিত হইয়াছে। বিশেষতঃ “জুলিয়ন ক্রিস্টিয়ান” এবং “গ্যুটেনবার্গ” নামক গ্রন্থকার লোকগণের। এই কুকুর এবং মেকারি, এই উভয়েরই বগলেন্দ্রের দ্বিতীয় প্রতিমূর্ত্তি সহকারে অবিলম্বে বর্ণন করিয়াছেন।

## অসম্ভব চাতুরী

১৫৮০ খ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্স দেশে রিউ নগরের এক ব্যক্তির নামে দণ্ডনায়কের সমক্ষে, বার্তা দিয়াই নামী এক নারী নিম্ন লিখিত আশ্চর্য ব্যাপারের অভিযোগ করিয়াছিল। আমি অল্প বয়সে মারটিনগিউর্ নামক এক ব্যক্তিকে বিবাহ করিয়া, তাঁহার সহিত প্রায় দশ বৎসর কাল যাপন করি। পরে তিনি আমাকে পরিত্যাগপূর্বক যে কোন্ স্থানে গিয়াছেন, তাহার নিরূপণ হয় নাই। এই প্রকারে অষ্ট বৎসর গত হইলে, তাঁহার সাদৃশ্য ভাবাপন্ন অপর এক ব্যক্তি আমাদের ভবনে আইলে, তাহার অবয়ব, শরীরের প্রশস্ত্য ও বর্ণ দর্শনে তাহাকে আমার প্রকৃত স্বামী জ্ঞান হইল। সুতরাং তাহার সহবাসে তিন বৎসর নির্বিঘ্নে কাল যাপন করিতে, তাহার উরুসে আমার দুই সন্তান জন্মিয়াছে। কিন্তু কি আশ্চর্য! এক্ষণে অবগত হইলাম, ঐ ব্যক্তি আমার স্বামী নহে, ও তাহার নাম মারটিন গিউর্ও নহে। সে সেগিয়স দেশীয় আর্গাডু ভুটিল নামক এক ব্যক্তি, কিন্তু তাহাকে লোকে সেনসিট বলিয়া ডাকিয়া থাকে। সেই ব্যক্তিই হুজুরেশী স্বামী হইয়া হলুদ পূর্বক কেবল আমার স্ত্রীনাথিকারী হইয়াছে। এমত নহে, আরো আমার পতি মারটিন গিউর্য়ের তাবৎ বিষয় পর্যন্ত ও হস্তগত করিয়াছে। পরে ঐ প্রতিবাদী আর্গাডু ভুটিল এই অভিযোগে উত্তর করিল, আমার স্ত্রী ও আভিবর্গ তাবৎ সত্যতা পূর্বক

আমাকে মরীতুত করণাভিপ্রায়েই এইরূপ কুমন্ত্রণা করিয়াছে। যদি আমি বাস্তব সেই মারটিন গিউরই নহি, তবে আমিকে ? সে আরো কহিল, আমার নাম টিকিলা অর্থাৎ বড় মর আমার অর্থন হয়, মারটিন গিউরই শুধিরা আসিতেছি। আর আমিই বালাবস্থার উক্ত বাহিনী বারতা মিরইকে বিবাহ করিয়া তদবধি উহার সহিত স্রমাগত বাস করিয়াছিলাম। অধিকন্তু, আমি বিদেশহইতে স্রমাগত হইলে কেবল ইনিই যে অতি প্রিয়া সাক্ষী জীর ন্যায় আমাকে সমাদরপূর্বক গ্রহণ করিয়াছিলেন এমত নহে, আমার পরিবারের সকলেই, বিশেষতঃ আমার চারি ভগিনী আমাকে বহু কালের পর প্রাপ্ত হইয়া, নিশ্চয় মারটিন গিউর জামি অন্তঃস্থ আশ্রয় ও উল্লাস প্রকাশ করিয়াছিলেন।

বিচারকর্তা উত্তর পক্ষকে প্রথমে পৃথক পৃথক করিয়া, পরে একত্রে সমগ্র আনয়ন পূর্বক পুঙ্খানুপুঙ্খ পরীক্ষা ও অনুসন্ধানকারী বুলিলেন, যে প্রতিবাদী যেরূপ উক্তর প্রমাণ করিয়াছে, তাহাতে মারটিন গিউরের অতি গোপনীয় বিষয় সমস্তও স্পষ্ট রূপে ব্যক্ত হইয়াছে। সুতরাং সকলকেই অবশ্যই স্বীকার পূর্বক বিশ্বাস করিতে হইল, যে এইসকল বিষয় সমস্ত অধিকল প্রকাশ করা, মারটিন গিউর ব্যতীত অন্য কারোও সমর্থ নহে।

অনন্তর, ইহা সমপ্রমাণার্থে প্রায় সাক্ষী শতা ব্যক্তি সাক্ষি স্বরূপে আনীত হইল, উন্মত্ত চারি ভগিনী সমেত প্রায় ত্রিশ সাক্ষি ব্যক্তি শপথ করিয়া বলিল, যে ইনিই স্বার্থ

মারটিন গিউর। ইহাকে আমরা বিশিষ্ট রূপে অবগত  
আছি। আমরা ইহার সহিত বালাবন্দ্যাবধি একত্রে বাস  
করিয়াছি, এবং ইহার আকৃতি প্রকৃতি ও স্বভাবের ভাষী  
প্রভৃতি বিশেষ রূপে জ্ঞাত আছি। আরো ইহার প্রায়  
কয়েকটি চিত্র ছিল, যাহা কালক্রমে অদ্যাবধিও লুপ্ত হয়  
নাই। তাহা অবলোকনে আমরা স্থির করিয়াছি, যে ইনিই  
মারটিন গিউর, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু অন্য দিকে  
আবার বহু সংখ্যক লোক সন্ধান করিয়া, তাহার বিপক্ষে এই  
রূপ সাক্ষ্য দিল, যে উক্ত আয়োজিত সাক্ষি সকল যে প্রমাণে  
ইহাকে মারটিন গিউর বলিয়া সপ্রমাণ করিতেছে, তাহা-  
দিগের ন্যায় আমরাও ইহার সহিত বহুকাল একত্রে আত্মীয়  
ভাবে কাল যাপন করিয়াছিলাম। ইহাতে আমরা নিশ্চয়  
জানি, এ সেই আর্গাড ডুটিল, লোকে ইহাকে সচরাচর  
সেন্সিট বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকে, — অন্য কেহ নহে।  
উক্ত অন্যান্য সাক্ষি সকল করিল, উল্লিখিত উভয় ব্যক্তির  
অবয়ব একেবারে সুলভ, যে একজক্তি যথার্থ মারটিন গিউর কি  
আর্গাড ডুটিল, তাহা নিশ্চয় করা দুঃসাধ্য।

অবশেষে বিচারকর্তা এই সকল বিষয় মনোমধ্যে বিশেষ-  
রূপে পর্যালোচনা করিয়া স্থির করিলেন, যে এ ব্যক্তি যথার্থ  
মারটিন গিউর নহে, আর্গাড ডুটিলই ইহাকে। এই স্থির  
করিয়া উহাকে মোর প্রতারক বলিয়া উহার প্রাণদণ্ডের  
আজ্ঞা দিলেন।

তৎপরে ঐ প্রতিবাদী এই মীমাংসায় অসন্তুষ্ট হইয়া,

কুম্ভাঙ্গ নগরীয় পার্লামেন্ট নামক রাজসভার ইহার পুন-  
বিচার প্রার্থনা করিল। তাহাতে এই অনুজ্ঞা হইল, যে ইহার  
নিমূঢ় তথ্যগুসন্ধানপূর্বক গুমরায় বিচার করা বাইবেক ;  
এবং সেই বিচারে সূতন সাক্ষী ভিন্ন পুরাতন কোন সাক্ষী  
প্রাপ্ত হইবে না। ইহাতে, মনোনিত ত্রিংশৎ জন সূতন  
সাক্ষীর মধ্যে শুদ্ধ নয় বা দশ জন মাত্র, উক্ত প্রত্যাহারের  
স্বপক্ষে সাক্ষ্য দিল; আর প্রায় সাত কিস্তি আট জন মাত্র  
তাহারকি আশ্রিত ভূটিল বলিয়া সম্মত করিল; তন্মিমা  
অন্যর সাক্ষীগণ ইহার বিশেষ মৰ্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া স্ব-  
তঃ একত্রে সাক্ষ্যই প্রকাশ করিল, যে ইনি আরোপিত কি  
প্রকৃত মারটিন গিউর, তাহা আমরা কিছুই বলিতে পারি না।  
কিন্তু ইহাতে সত্যতা সম্মত না হইয়া বরং পূর্বাশংকা  
অধিক গোমযোগই উপস্থিত হইল।

সাক্ষীগণের মধ্যে বাহারা নিম্নের রূপে ইনি মারটিন গিউর  
নহেন বলিয়া সাক্ষ্য দেয়, তন্মধ্যে এক জন পাদুকাকার ছিল।  
সে এই রূপ কহিল, যে আমি মারটিন গিউরের নিমিত্ত  
১২ গিরা পরিমিত পাদুকা প্রস্তুত করিতাম, কিন্তু ইহার চরণ  
৮ গিরা পরিমিত মাত্র দেখিতেছি। অপর ঐ পক্ষের আর  
এক ব্যক্তি কহিল, যে মারটিন গিউর মল্লযুদ্ধে অতিশয় নিপুণ  
ছিলেন, কিন্তু সে ভগ্ন প্রকৃতিতে দেখি না।

প্রতিবাদির স্বপক্ষে বাহারা সাক্ষ্য দিয়াছিল, তন্মধ্যে মার-  
টিন গিউরের চারি ভগিনীই প্রধান; তাহারা অতি মাঝা ও  
বন্ধিনী বলিয়া বিখ্যাত এবং মারটিন গিউরের সহিত একত্রে

প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। এই মহোৎসবের পূর্বে যুক্তিগত গিউর  
রের শ্যালকবর, এবং অন্যান্য ব্যক্তিরা যারটিন ও যারটীর  
বিবাহ কালীন উপস্থিত ছিল, বঁকরোই এ পর্যন্ত আপন  
আপন বাক্য রক্ষার স্বত্বাঙ্ক হইলেন। কলকাতা যাক্সিনিগের  
মধ্যে প্রায় অধিকাংশই একত্র হইয়া বলিল, যে যারটিন  
গিউরের মনোমোহনিত্ব ভুলে দুইটি চিহ্ন সংলিপ্ত ছিল।  
তাঁহার ব্যবচক রক্তবর্ণ; এবং অক্ষিপ হস্তে তিনটা শু  
কমিষ্টান্নমিষ্ট একটা আঁচিল ছিল; আর তাঁহার ব্রহ্মাঙ্ক  
ঠের লক্ষ্যবিশিষ্ট রক্ত। এই ব্যক্তিকে সেই সমস্ত লক্ষণাত্মক  
দেখিতেছি; অতএব, ইনিই যথার্থ যারটিন গিউর, সন্দেহ  
নাই।

এই সমস্ত কারণে তখন পার্লিমেণ্টের সভ্যরা প্রতিবা-  
দীর স্বপক্ষে পূর্ব বিচারকর্তার মিশ্রিত পরিবর্তনে উদ্যত  
হইলেন। ইত্যবসরে এক জন ভয়পদ আপনাকে যারটিন  
গিউর বলিয়া কাসিনির্মিত পক্ষে ভয় করিয়া তথায় উপস্থিত  
হওয়াতে, সমস্ত বিষয় স্পষ্ট হইল। তিনি বলিলেন,  
আমি স্পেন দেশহইতে আগমন করিতেছি, ও তথায় বজ্রো-  
পলকে এই পদ করাইয়াছি। এই প্রতিবাদী আমার সহিত  
সৈন্যশ্রেণী মধ্যে একত্র বাস করিত। পরে ক্রমে ক্রমে  
আমার সমস্ত গোপনীয় বিষয় অদ্ব্যগত হইয়া, এই প্রকার  
যারটিন-গিউর নাম ধারণপূর্বক এখানে আসিয়াছে।

অনন্তর, প্রতিবাদীকে যে সকল বিষয় জিজ্ঞাসিত হইয়া-  
ছিল, যে সমস্ত উপস্থিত সম্মুখে জিজ্ঞাসা করাতে, তিনি সেই



রূপে সকলই উত্তর করিলেন বটে, কিন্তু তাহা ক্রমবেশি প্রতিবাদিত নগর তত পরিষ্কার, তত নিশ্চিত এবং তত সঠিক হইল না। তৎপরে ঐ ব্যক্তি আশাভেদে সমাজে অনীত হইলেন, যে তাহাকে প্রত্যাহার করিল। অত্যন্ত আক্রোশ প্রকাশ করিতে লাগিল; এবং কহিল, যে আমাকে নষ্ট করণান্তি-প্রাপ্তে অস্বাভাবিকভাবে এই ব্যক্তিকে মারটিন গিটের মতাই-রাজ্যে এই প্রতিবাদী আপনাকে নির্দোষী করিবার নিষিদ্ধ, সেই রাস্তায় পরিহার সম্বন্ধীয় অনেকাংশে বিফল প্রায় করিল; কিন্তু যত্নময় যত্নে বিফল ভাবে সমুদায় উত্তর প্রদান করিতে লাগিলেন। বিচারকর্তার আশাভেদে উপা-হইতে অন্য স্থানে বাইতে আত্ম দিয়া, নিতৃত স্থলে যথাক্রমে নানাবিধ প্রায় করিতে, তিনি সমাজরূপে স্বরূপ উত্তর প্রদান করিলেন। তৎপরেও তাহার আশাভেদে গুরুত্বানু-অনয়ন করিয়া ঐ সমস্ত বিবরণ ভিজ্ঞান করিলেন। কিন্তু কি-সম্প্রদায় উত্তরকেই উত্তর সম্পূর্ণরূপে এক প্রকার হইল। তাহাতে সকলই বিক্ষোভিত হইলেন।

অবশেষে, বিচারকর্তার একান্তরূপে অবস্থার অসু-গোচরযোগ্য হইতে উদ্ধৃত করণে হিউটিং হইয়া আজ করিলেন, যে একেই আরোপিত উত্তর প্রত্যাহারই উপস্থিত আছে। অতঃপর, "মারটিন গিটের" জারি জগিনী ও জাহাঙ্গির দুই অনেরা সামিকর আর্থিকতর আত্মরূপ ও যুক্তিতে গিটের গিটের এবং অপরাতর সামিকর আর্থিকতর আর্থিক ব্যক্তি-কেই হিউটিং মারটিন গিটের করিয়া সম্বন্ধিত করিয়াছিল।

তাহারা একত্রে উপস্থিত হইয়া, ইহার মধ্যে কোন ব্যক্তি  
 বথার্থ মারটিন গিউর তাহা সপ্রমাণ করুক। এই আজ্ঞায়  
 আর্গান্ডের আত্মপ্রাণ তিন্ন সকলেই বিচারালয়ে উপস্থিত  
 হইল, ও তাহাদিগের মধ্যে জোঁতা ভগিনী প্রথমতঃ মারটিন  
 গিউরকে নির্ণয় করণার্থ উভয় ব্যক্তির সমক্ষে গিয়া, বিক্ষিপ্ত-  
 কাল স্থিরচিহ্নে পরিীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে  
 খণ্ডের নিকটে প্রকৃত গমন করিয়া দ্বারিপূর্ণ নয়নে তাঁহাকে  
 রেহানিঙ্গল পূর্বক কহিতে লাগিলেন, হে মহাশয়গণ! এই  
 আমার আতা মারটিন গিউর। অপর আর্গান্ডের প্রতি  
 অকলি নির্দেশদ্বারা আপনাতঃ বিষয় ভ্রম স্বীকারপূর্বক  
 কহিলেন, এক মুঠ প্রত্যারকের সন্ধান চাকুরী দ্বারা আমি  
 ঐত কাল ব্যস্ত হইয়া উঠারক আতা জ্ঞান করিয়াছিলাম।  
 মারটিন তখন নিজ ভগিনীর সহিত ক্রন্দন করিতে করিতে  
 তাহাকে অতি ভক্তি ভাবে বন্দনা করিলেন। তৎক্ষণাৎ  
 অন্যান্য সকলে দৃষ্টিমাত্র তাঁহাকেই বথার্থ মারটিন গিউর  
 বলিয়া চিনিতে পারিল; ও সাক্ষীগণ তাহাকেই তাঁহাকে সত্য  
 মারটিন গিউর, ও আর্গান্ডকে প্রতারক স্বীকার করিল।  
 এইরূপে আর্গান্ডের চাকুরী স্পষ্ট প্রকাশ পাওয়াতে, এমত  
 আশ্চর্য প্রত্যারকার সমুচিত শাস্তি দিবার নিমিত্ত, তাহাকে  
 মারটিন গিউরের বাকীর সম্মুখে কোর্সি দিতে আজ্ঞা হইল।  
 তখন সে সুদূর কিঞ্চৎ পূর্বে একপ্রকার চাকুরীর জন্য  
 সংপন্নান্নাতি অসুস্থত্বক অবস্থোচ্চা করিয়াছিল।

কৃতজ্ঞ সিংহীর বিষয় ।

ভলম্বিয়াগো ডি মেন্ডোজা নামক রাজার রাজ্যশাসন সময়ে, পেরান্তরা দেশস্থ হিউনস্ এন্ডিস্ নামক নগরে এক ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল । তখন উক্ত দেশস্থ স্পেনীয়লোকদিগের সহিত আমেরিকার আদিবাসি ইণ্ডিয়ানদিগের বিশেষ মিত্রতা ছিল । পাছে যেই দুর্ভিক্ষ প্রযুক্ত প্রজাবর্গ ভীত হইয়া নগর হইতে বহির্গত হইলে শত্রু পক্ষ ইণ্ডিয়ানেরা তাহাদিগের প্রতি নানামতে অত্যাচার করত প্রাণ বিনাশে উদ্যত হয় । ইতালিকার উক্ত রাজা কীর প্রজা স্পেনীয়লোকদিগকে বাহিরে যাইতে নিষেধ করিলেন; এবং নগরের প্রত্যেক ঘরে রক্ষক নিযুক্ত করিয়া তাহাদিগের প্রতি এই রূপ আজ্ঞা প্রচার করিলেন, যে ব্যক্তি তাহার এই আজ্ঞা অবহেলা করিয়া বহির্গত হইতে উদ্যত হইবে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে গুলি করিয়া বধ করিও । মেন্ডোনেটা নামী এক স্ত্রী আপন চাতুরীরলে ও বুদ্ধিকৌশলে রক্ষকদিগের হস্ত হইতে পলায়ন করিয়া, কিয়ৎকাল এই দেশের চতুর্দিকে পরিভ্রমণপূর্বক অবশেষে এক গর্তের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া যাত্রীই তথার এক সিংহীকে দেখিয়া ভীত হইলেন । কিন্তু এই অস্তুর নৈহ মিথ্রিত হীরুভাব বর্গনে তিনি সীত্রীই নির্ভর হইলেন । সে সময় এই সিংহী গর্ভবাতলা উত্তীর্ণ হইয়া সন্ধ্যোজ্ঞাত শব্দক মলিত হাস করিতেছিল । সম্ভাবনার পণ্ডজাতিরও অনেক সংসর্গ

অত্যন্ত বাসনা করে; সুতরাং উক্ত জীলোকের আশ্রয় পাইয়া সেই সিংহী অত্যন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। ঐ কামিনী যে তাহার উপকারিণী, তাহাকে তৎহা জ্ঞাত করিবার অভিপ্রায়ে সিংহী অনেক নিদর্শন প্রদর্শন করিতে লাগিল। সে প্রত্যহ আপন আহারাশ্বেষণে গমন করিলে মেল্দোনেটার নিমিত্তে কিঞ্চৎ লইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিত না। অনন্তর, লাবক সকল কালক্রমে বিলক্ষণ বলিষ্ঠ হইয়া, বহির্দেশে গম্যগমন করিতে পারিলে, সিংহী তাহাদিগকে লইয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করিল। তদবধি আর প্রত্যাবর্তন করিল না।

কিঞ্চিৎ দিন গত হইলে স্পেনদেশীয় লোকেরা রাজাজ্ঞা লঙ্ঘনাপরাধিনী মেল্দোনেটাকে ধৃত করিয়া, বিউনস্ এরিস নগরে তথাকার সৈন্যাধ্যক্ষ ডম্ ক্রান্সিস্ ক্রয়জ ডি গেলনের নিকটে লইয়া গেল। নির্দয় গেলন ঐ দুর্ভাগা অবলার প্রতি প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা করিয়া কতিপয় সৈন্যকে এই আদেশ করিলেন, যে এই দেশের মধ্যে কোন এক বৃক্ষে উহাকে বদ্ধ করিয়া রাখ। তবেই, কুখ্য তৃণায় কাঁড় হইয়া, অথবা বন্য জন্তুর করাল গ্রাসে পতিত হইয়া, সহজেই পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হইবেক। অনন্তর, সৈন্যগণ সেইরূপ করিলে, তিনি দুই দিন পরে তাহার অবস্থা অবলোকনার্থ সেই সকল সৈন্যকে প্রেরণ করিলেন,। তাহারা উথায় উপনীত হইয়া অত্যন্ত বিস্ময়-পন্ন হইল, কেননা সেই নারী নির্বিঘ্নে জীবিত রহিয়াছেন,—তাহার সম্মুখে এক সিংহী এবং কিঞ্চিৎ দূরে সিংহক ব্যাঘ্র প্রভৃতি জরানক বন্য জন্তু সকল চারিদিক পরিবেষ্টিত

হইয়া, তাঁহাকে নিরাপদে রক্ষা করিতেছে। এই সৈন্যগণ  
মেল্‌দোমেটার বন্ধন মোচন করিবে, এই ভাবিয়া সিংহী কিছু  
ব্যবস্থানে গেল। মেল্‌দোমেটা যে সিংহীকে গর্তের ভিতর  
আশ্রয় দিয়াছিলেন, সেই সিংহী এই, বলিয়া পূর্বাপর সমু-  
দায় ব্যাখ্যার সৈন্যাদিগকে জ্ঞাত করিলেন। তাহাতে তাহার  
চমৎকৃত হইয়া মেল্‌দোমেটার বন্ধন মুক্ত করণোদ্যত হইল,  
ঐ সিংহী তাঁহাকে পরিজ্ঞান করণ নিতান্তই অনিচ্ছা  
প্রদর্শনপূর্বক আপনার প্রণয় প্রকাশ করিতে লাগিল।  
পরে ঐ সৈন্যগণ তাঁহাকে লইয়া গিয়া, সৈন্যাদিগকে সমু-  
দায় বৃত্তান্ত নিবেদন করিল। তাহাতে তিনি বিস্ময়াপন্ন  
হইয়া, সিংহীকর্তৃক রক্ষিত ঐ রমণীকে ক্ষমা করিলেন।

দণ্ড নিমুক্ত এক অপরাধি ব্যক্তির সাধু  
হওনের বিষয়।

কোন দুর্দান্ত দস্যুর প্রতি বখাড়া হইলে, তাহাকে ধর্মো-  
পদেশ প্রদানার্থ ক্যান্স দেশীয় এক অল্প ধর্মোপদেশক আহৃত  
হইয়াছিলেন। তিনি তাহাকে তজ্জ্বালয় মধ্যে এক মিতৃত  
স্থানে লইয়া ধর্ম বিষয়ে অনেক উপদেশ প্রদান করিলেন।  
কিন্তু ঐ ব্যক্তি তাহাতে মনোযোগ না করিতে তিনি কহিলেন,  
বরঞ্চা কি আশ্চর্য! তুমি কি মনে করিতেছ না, যে অতি  
অশিক্ষণ মধ্যে তোমাকে বিশ্বের সমীপে যাইতে হইবেক।  
তোমার আর কি গুরুতর চিন্তা আছে, যে তুমি তোমার

মন আকৃষ্ট হইয়া এই উদ্ভব বিষয়ের ভাবনা হইতে বিরত হইতেছে। তাহাতে সে উত্তর করিল, প্রভো! আপনি যাঁহা কহিলেন স্বার্থ বটে, কিন্তু আমি ইহাই নিশ্চয় ভাবিতেছি, যে আমার প্রাণরক্ষা করণে আপনকার বিলক্ষণ ক্ষমতা আছে, তাহাতেই আমি দেই মলাচিন্তায় পরাণ্ডম্বু রহিয়াছি। ইহাতে ধর্মোপদেশক কহিলেন, "তাল আমি তোমাকে রক্ষা করিলাম। পরে কিঞ্চিৎ বিবেচনাপূর্বক বলিলেন, কি, আমি তোমার প্রাণ রক্ষা করিব? তাল করিয়া কি আমি তোমার অধিক দূষণবৃত্তির মূলভূত কারণ হইয়া তোমাকে আরো পাপি করিব?" সে কহিল, না প্রভো! কদাচ এমন হইবে না; আমি আপনাকে নিশ্চয় কহিতেছি, যে এই উপস্থিত সমস্যা-বস্তা আমার ভবিষ্যৎ দূষিত্ত নিবারণের উত্তম প্রহরী হইবে। কেননা, এই আসন্ন মৃত্যু হইতে যদি একবার আমি উদ্ধার প্রাপ্ত হইতে পারি, তবে কি আর কখনো এরূপ দূষণ করিতে প্রবৃত্তি হইবে! ইহা শুনিয়া ঐ ধর্মোপদেশক দয়াদ্রুতি হইয়া, নির্দোষি লোকের ন্যায় তাহার প্রার্থনা নিষ্কিন্ধা নানা প্রকার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন।"

আজোক প্রবেশ করিবার নিমিত্ত ঐ ধর্মশালার উপরি ভাগে প্রায় ১৫ ফুট উর্দ্ধে একটা গবাক্ষ দ্বার ছিল। অপরাধি ব্যক্তি তাহা নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, প্রভো! আপনি কি নিমিত্তে এত উদ্বিগ্ন হইতেছেন, ঐ ধর্মবেদিটি আমার দ্বার করিয়া, তদুপরি আপন তৌকী ছাপনপূর্বক আপনি সেই কাঠামানের উপরে দণ্ডায়মান হউন, আমি আপনকার কক্ষ

আরোহণ করিয়া ঐ গবাক্ষের দ্বার দিয়া প্রস্থান করিল। তখন  
 কইলোই আমাদের অতিশয় সিন্ধু হইবে। ধর্মশালাধ্যক্ষ  
 এই উপায়ে সম্মত হইয়া সেটুকু করিলেন। অপরাধি ব্যক্তি  
 এক মৃত্তকের মধ্যে বহির্গত হইল। ময়ানু ধর্মোপদেশক  
 তাহার বহির্গমনের চিত্তাদি কিছুই করিয়া আপনার আসনে  
 স্থিরভাবে উপবেশন করিলেন। অনন্তর, কিয়ৎকাল পরে  
 মৃত্তক ব্যস্ত সম্মত হইয়া দ্বারে প্রায়াত পূর্বক ধর্মশালাধ্যক্ষকে  
 দোষি ব্যক্তির বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বিশ্বাসাপন্ন  
 ন্যায় হইয়া গভীর স্বরে উত্তর করিলেন, সে কি প্রকৃত বন্দী,  
 না-মুখ্য, বোধ হয় কোন ইন্দ্রীয় দূত হইবেক। আমি ধর্মশি-  
 ক্ষক, বধ্যার্থ কহিতেছি, যে ঐ গবাক্ষদ্বার দিয়া উদ্ভূত হইয়া  
 বহির্গত হইয়াছে। তাহার পলায়নে মাতৃকের কতি-  
 বোধ হওয়াতে, সে ধর্মশিক্ষকের বাক্যে বিশ্বাস না করিয়া  
 কহিল, আপনি কি আমাকে এমন নির্বোধ জ্ঞান করিয়াছেন,  
 যে আমি আপনার কলকৌশলের মর্ম কিছুই বঝিতে পারি  
 না। ইহা কহিয়া বিচারকর্তাদিগের নিকটে এই বিষয় গোচর  
 করণার্থ তদপ্তেই প্রসন্ন করিল। ইহাতে তাহার দ্বারা ধর্মশা-  
 লায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে তাহার বিশেষ বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা  
 করিলেন। তিনি গবাক্ষদ্বারেরদিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া  
 কহিলেন, সে ব্যক্তি ঐ গবাক্ষদ্বার উদ্ভূত হইয়া পলায়ন  
 করিয়াছে। ঐ ব্যাপার দেখিয়া আমার তাহাকে নিতান্তই  
 কোন স্বর্গীয় দূত জ্ঞান হইয়াছে। কেননা, যদি সে বধ্যার্থ  
 দোষী ব্যক্তি হইত, তবে আমি অকস্মাৎ তাহাকে এই স্থানে

বন্ধ করিয়া রাখিতে পারিতাম। বিচারকর্তারা তাঁহার ধৈর্য্যশালী কাঙ্গানিক বাক্যে বিশ্বাস পূর্ব্বক ঐ স্বর্গীর দুড়ের জয় প্রার্থনা করিয়া প্রস্থান করিলেন।

২০ বৎসর পরে ঐ ধর্ম্মশালাধ্যক্ষ কোন সময়ে ফ্রান্সের জ্যেষ্ঠ উত্তরপূর্ব্ব দিকে আরভিনিস নামক এক বন্য প্রদেশের মধ্য দিয়া বাইতে বাইতে দিবাবসান সময়ে পথভ্রান্ত হইলেন। এমন সময়ে কৃষকবেশধারী এক ব্যক্তি তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, মহাশয়! আপনি কোথায় গমন করিতেছেন, এই সকল পথ অত্যন্ত ভয়ানক, ইহাতে বিস্তর বিপদ সংঘটনের সম্ভাবনা; অতএব, আমার সমভিব্যাহারে কোন কৃষকভবনে আগমন করিলে, নিরাপদে যামিনী ঘাপন করিতে পারিবেন। ধর্ম্মশালাধ্যক্ষ এবস্থত নির্জজন স্থানে তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইলেন। কেননা যদি সে দুষ্কলোক হয়, তবে প্রাণ রক্ষা হওয়া দুষ্কর হইবে। অগত্যা তিনি অত্যন্ত ব্যাকুলচিত্তে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরে এক কৃষকভবন নয়নগোচর হওয়াতে তাঁহার সকল দুর্ভাবনা দূর হইল; এবং যখন তাঁহার পথপ্রদর্শক ঐ গৃহস্থামী আপন ভাষ্যাকে কহিল, প্রিয়তমে! এই অতিথির আহ্বারের নিমিত্তে একটি হুফপুফ কুহুট ও কতিপয় পালিত-পক্ষি রন্ধন কর, তখন তাঁহার সম্পূর্ণ নিরাপদ জ্ঞান হইল। পরে আহ্বারের আয়োজন হইবার সময় ঐ কৃষক পুনরায় আপন আটটি সম্ভার সমভিব্যাহারে আনিয়া তাহাদিগকে সম্বোধনপূর্ব্বক বলিল,



পুত্রগণ ! ঐ মহাশয় নিকটে গিয়া তাঁহার আশীর্বাদ গ্রহণ কর। তিনি না থাকিলে, ভোমরা কেহই এই ভূমতলে জন্ম পরিগ্রহ করিতে পারিতে না; এবং আমিও এত কাল পর্যন্ত এখানে অবস্থিতি করিতে পারিতাম না; কারণ ইমিই আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। এই কথা শুনে ধর্ম্মশি-  
 কক তাহার মূর্ত্তির আত্মতা বিলক্ষণ রূপে মিরীক্ষণ করিয়া  
 বুঝিতে পারিলেন যে, যে ভক্তকে তিনি কোথলে মজু করি-  
 য়াছিলেন, সে এই নাক্ষি বটে। ইহাতে তিনি অত্যন্ত আশ্চর্য  
 দিত হইলেন। তখন গৃহস্থের সমস্ত পরিবার তৎক্ষণাৎ তাঁহার  
 চতুর্দিকে পরিবেষ্টিত হইয়া তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান  
 করক, কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ কোন কোন সামগ্রী দান করিতে  
 লাগিল। পরে সকলে ঐ গৃহস্থইতে স্থানান্তরিত হইলে ধর্ম্ম-  
 শিকক কৃষককে জিজ্ঞাসা করিলেন; ওহে! তোমার কি  
 প্রকারে এমন উৎকৃষ্ট অবস্থা হইয়াছে? ইহাতে সে অঞ্জলি-  
 বদ্ধ করযুগলে বিনীত ভাবে কহিতে লগিল, প্রভো! আমি  
 আপনকার নিকটে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহা প্রতি-  
 পালন করাতেই আমার সৌভাগ্যোদয় হইয়াছে। আমি  
 কারাগারহইতে পরিত্রাণ পাইবামাত্রই ক্রত গমনে একে-  
 বারে আমার এই জন্ম স্থানে আইলাম। পরে এই গৃহস্থায়ী  
 আমাকে তাহার কৃষিকর্মে নিযুক্ত করিলে, আমি আপন  
 পরিশ্রম এবং সারল্যধারা তাহার এমন প্রিয়পাত্র হইলাম,  
 যে তিনি স্বীয় কন্যার সহিত আমার বিবাহ দিলেন। সেই  
 কন্যা ব্যতীত তাহার আর সন্তান ছিল না। আমি সংপর্ষাব-

লবন করাতে জগদীশ্বর আমার প্রতি এমন সুপ্রসন্ন হইয়াছেন যে আমি তাঁহার প্রসাদে একদণ্ড বিব্রিত আর্ব সন্তুষ্ট করিয়াছি। বিশেষতঃ ইহা আমার অভ্যন্ত পরমাকাঙ্ক্ষার বিষয় যে আমি আপনকার নিকটে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পাইলাম। স্বর্গলাভার্থ উত্তর করিলেন, আমি তোমার যে উপকার করিয়াছি, তুমি নির্বিঘ্নে সুখে কাল যাপন করাতেই আমি তোমার বিস্তর মূল্য পাইলাম। অতএব, আমাকে পুনরায় আর কোন দান লইবার কথা কহিও না। পরিশেষে ঐ কৃষকের জহুরোথে তিনি সেই স্থানে কিছুদিন দান করিলেন। পরে বাটী বাইবার দ্বিধিতে কৃষক তাঁহাকে একটি সুবর্ণ তুরঙ্গ দান করিল; এবং বহুদিন তিনি ভয়ানক মনুষ্যভয়নকুল দুর্গম বর্ষ অতিক্রান্ত না হইতে পারিলেন, তদবধি সে তাঁহার সম্ভাব্যাকারে গমন করিয়াছিল।

### সন্নিহি এবং তাঁহার বিড়াল।

এম্ সন্নিহি যখন যিসর দেশে অবস্থিতি করিতেছেন, তখন তাঁহার একটি একরা দেশীয় বিড়াল ছিল। তিনি উহাকে অত্যন্ত প্রেম করিতেছেন। তাঁহার সমুদায় শরীর দীর্ঘ কোমল মোটে আচ্ছাদিত, ও পক্ষির ন্যায় সুশোভিত একটি পুচ্ছ ছিল; এবং সে যখন উহা শরীরের উপরে তুলিত, তখন অত্যন্ত শোভা পাইত। তাঁহার খবর লোমকর শরীরবর্ণণে কোন দাগ বা মলিন বর্ণ ছিল না। তাঁহার নাসিকা এবং

গুণের বর্ণ প্রকুল গোলাব পুষ্পের ন্যায়; এবং উহার বসন্ত বদনে অতি রমণীয় দুইটি মোচন শোভা পাইত, ভ্রমণে একটি ইষৎ চরিত্রাক্ত, অপরটি উজ্জ্বল শীলবর্ণে সুশোভিত ছিল।

এই সুন্দর বিভাগের সৃষ্টির মাধুরী অপেক্ষাও প্রকৃতি অত্যন্ত মনোহর ও সুখকর ছিল। উহার প্রতি কেহ দূর-চরণ করিলেও সে কদাচ তাহার লেখ বাহির করিত না; বরং তাহার শরীরে হস্ত বুলাইয়া স্নেহ করিলে সে ঐ হস্ত চাটিত। সন্নিবি বখন একাকী অবস্থিতি করিতেন, তখন সে সর্বদা তাঁহার সন্নিহিত থাকিত। সে তাঁহার শরীর স্পর্শ করিয়া স্নেহ প্রকাশ করিলে, সর্বদাই তাঁহার পরিশ্রম এবং চিন্তার লাঘব জন্মিত; এবং তাঁহার ইতস্তত ভ্রমণ কালীন সে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিত। তিনি অন্যত্র থাকিলে সে অত্যন্ত ব্যাকুলচিত্তে ডাকিয়া ডাকিয়া সর্বত্র তাঁহার অনুেষণ করিত। এবং তাঁহার স্বর অধিক দূর হইতে বুঝিতে পারিয়া তাঁহার নিকট গমন পূর্বক পরমাত্মাদ প্রকাশ করিত।

সন্নিবি কহিয়াছেন, যে এই বিভাগ অনেক বৎসর পর্যন্ত আমার পরম প্রিয় আশোদের পাত্র ছিল। উহার স্নেহের স্বভাব উহার মর্ম্মের উদ্ভিতেই সর্বদাই কেমন মেদীপ্যমান হইত। কতবার উহার অকৃত্রিম স্নেহ আমার সমস্ত বিষম-বিন্দুত করাইয়া দূরব মানুসা করিয়াছিল। অহা! কিরং-কাল হইল আমার এই মনোরঞ্জন সহচর কালের কয়লি গ্রাসে পরিত হইয়াছে। সে অনেক দিবস পাড়িত ছিল তথাচ

দ্বীয় পরম রমণীয় মেত্রব্যয় অনবরতই আমার প্রতি নিক্ষেপ করিয়া থাকিত, এবং আমিও পূর্ববৎ তাহাকে সম্মান রেহ করিতাম। পরে তাহার প্রাণবায়ু কালের পরিত্যাগ করিলেই তাহার নয়নযুগল নিমীলিত হইল অতএব তাহার শোকে আমার অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হইতেছে।

### অর্ণবপোত মগ্নীভূত অস্থিচর্মসার

ব্যক্তির কথা।

এমেথিস্ট নামক রণতরীর অধ্যক্ষ স্যার মাইকেল সিমোর সাহেব বিপ্লে নামক অধীতে ভ্রমণ করিতেছিলেন। এমন সময়ে দেখিলেন, কোন বণিকের এক ভগ্ন অর্ণবপোত ভাসিয়া যাইতেছে। তখন তাহার পাড়ন অত্যন্ত মাত্র জলের উপ-  
রিজাগে ভাসিতেছিল, এবং তাহার নিম্ন মান্ডলটি মাত্র অব-  
শিষ্ট ছিল। অর্ণবপোতের কোন ব্যক্তিকেই তদুপরি দেখিতে পাওয়া গেল না; কিন্তু বোধ হইল, যেন ভাঙিতে কতকগুলি জীবিত নাবিক পুরাতন ত্রিপল ও কেনবিস নির্মিত একটা পল্ল রাশিয়ার গৃহ মধ্যে আশ্রয় লইয়া রহিয়াছে। এমন সময়ে অত্যন্ত প্রবল বায়ু প্রবাহিত হওয়াতে, স্যার মাইকেল সাহেব সম্মাত্র হইয়া তাহারে কোন জীবিত লোক আছে কিনা, ইহা জ্ঞানিবার জন্য তথায় এক খানি নৌকা প্রেরণ করিলেন। নাবিকেরা ঐ ভগ্ন অর্ণবপোতের নিকটে যাইতে যাইতে একটা ছোট হইতে উত্তীর্ণ হইবার নিমিত্ত নিরতিশয়

কাজে লিপ্যন্তর চীৎকার করিতেছিল। ইতোমধ্যে কতকগুলি  
বস্ত্রভূষিত কোন দ্রব্য এই পণ্ড রাবিবার গৃহস্থেইতে বহিষ্ঠ  
হইতে দেখিয়া, আকর্ষণী হইয়া তাহা আকর্ষণ করিতে চেষ্টা  
করিতে লাগিল। পরে ক্রমে তাহা লৌকিকবো উন্মোচন  
করিয়া দেখিল, যে উহার মধ্যে এক মানুষ, সন্তক এবং  
জানু একত্রিত করিয়া রাখিয়াছে। এই ব্যক্তি এমন শীর্ণ  
হইয়াছিল, যে সেই বস্ত্রের মধ্যে মানুষ আছে, প্রথমতঃ এমন  
বোধই হয় নাই। পরে লোকেরা এই ময়ূষ মনুষ্যকে  
আপনাদিগের জাহাজে লইয়া গেল। সে ব্যক্তি পরিমাণে  
এমন শীর্ণ হইয়াছিল, যে তদুদ্দেশ্য হইয়া বসন্ত এক নানক অনা-  
য়াসে হস্তধারা তাহাকে জাহাজের উপরে উন্মোচন  
করিল। জাহাজের পাড়নের উপর তাহাকে রাখিলেন যে যে  
জীবিত আছে, সে তরক এমন নিদর্শন প্রদর্শন করিতে  
লাগিল। তৎপরে মতিভূষণ চেষ্টা করিয়া অবশেষে অভ্যন্ত  
হৃদয়কে কহিল, “সেখানে আর এক ব্যক্তি আছে।” আর  
মাইকেল লোকের এই বাক্য শুনিয়া হাত তুলি জাহাজস্থ সেই  
লোকের অঙ্গুলীকান করণার্থে কতিপয় লোককে পুষ্টবার  
লৌকা লইয়া লাইতে আজ্ঞা দিলেন। সমস্ত তখন পূর্বা-  
পেক্ষা সুস্থিত হওয়ার্তে তাহারা আশ্রয়ক্ষেত্রেই সেই তর  
জাহাজের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারিল। এবং এই পণ্ড  
রাবিবার গৃহস্থ দিকে বিদীক্ষণ করিয়া দেখিল, যে সেই  
ব্যক্তির নাম আর দুই জন তরক হইয়া শক্তি আছে।  
এক জনের হস্ত এক জনপূর্ণ লীন পাত্রে উপরে ছিল।

ইহাতে এমত বোধ হইল, যেন ঐ ব্যক্তি জলপানোদ্যত হইয়াছিল। অপর ব্যক্তির দুর্বল কর, আক্রোষ্ট কলের আকৃতির মত এক খণ্ড কাঁসের নিকটে এরূপ জাবে সংস্থিত আছে, যেন সে তাহা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আগ্রহাভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু ঐ দুর্ভাগ্য ব্যক্তিব্যবের এমত শক্তি হয় নাই, যে তাহা হস্তদ্বারা উদ্ধোলন করিয়া রক্ষণ করিতে পারে। নাবিকেরা ঐ সকল দুঃস্বপ্ননক ঘটনা অবলোকন করিয়া তাহাজে প্রত্যাগমনপূর্বক দেখিল, যে তাহাজে নাবিকেরা ঐ প্রথম প্রাপ্ত ব্যক্তিকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু উক্ত ব্যক্তির কেবল এই মাত্রই বলিতে ক্ষমতা হইয়াছিল, “আমার আর এক জন দুঃখের সঙ্গী আছে, তাহার প্রাণরক্ষা করিতে হইবেক।”

অনন্তর কাপ্তেন সাহেব ঐ ব্যক্তিকে এক চিকিৎসকের হস্তে সমর্পণ করিলেন। তিনি খাঁয় কারুণ্যবশতঃ ও নৈপুণ্যদ্বারা ঐ মৃতক ব্যক্তিকে সাধ্যানুসারে পুনর্জীবিত করণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি অহর্নিশ তিন সপ্তাহ পর্যন্ত তাহার নিকটে অবস্থিতি করিয়া দুঃখ হঃ তাহাকে আহার প্রদান করিতে লাগিলেন। পরে আর তিন সপ্তাহের পর ক্রমে ক্রমে ঐ ব্যক্তি সবল হইল। তাহাজের উপর পদ বিক্ষেপ করিতে অসমর্থ হইল। শূন্যে চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক বালক বাহাকে অসামান্য উদ্ধোলন করিয়াছিল পরে সেই ব্যক্তিই ক্রমশঃ হ্রস্বকূট দীর্ঘ এক মহাবলবান পুরুষ হইয়া উঠিল। ইহাতে সকলেই বিস্ময়গত হইলেন।

মহারা। ফ্রেডরিক রাজার সাধুতার বিষয়।

একদা মহারা। ফ্রেডরিক আপনাব। এক সৈন্যাধ্যক্ষকে  
বিসম্মত হইয়া আসিয়া দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাকে  
সহ্যাই বিদ্যাদিত দেখিয়া থাকি, ইহার কারণ কি; প্রকাশ  
করিয়া কহুকসুর নিকটে কিছুই অবশ্য নাই। ইহা কহিয়া  
তাঁহাকে প্রত্যুত্তর করতঃ অবকাশ কাল না দিয়াই পুনর্বার  
কহিলেন, 'আছে সেনাপতে'। আমি অবগত আছি, যে ভূমি  
দুই সহস্র ক্রোণ মুদ্রার নিমিত্ত কণীত আছে; সেই জন্যই বা  
এই রূপ বিব্রমণ থাক। সৈন্যাধ্যক্ষ নতশির হইয়া প্রত্যুত্তর  
করিলেন, 'হাঁ মহারা। তাহাই বটে'। তাহাতে রাজা  
অবিলম্বে নিকটে এক ড্রাক্সহইতে কতিপয় স্বর্ণ মুদ্রা সম্বলিত  
এক থলিয়া তাঁহার হস্তে সমর্পণপূর্বক কহিলেন, 'ভূমি ইহা  
হইয়া গুণদারহইতে মুক্ত হও'। পরে অপর এক মুদ্রাপূর্ণ  
থলিয়াও দিলেন।

একদা এক জন সৈন্যের অতি সীন হীন বৃত্তি বিধবা স্ত্রী,  
তাঁহার নিকটে আশ্রয় প্রার্থনা করাতো তিনি কহিলেন,  
তোমার দীর্ঘতা ও দুর্বলতা দেখিয়া আমি অতিশয় দুঃখিত  
হইলাম। ভূমি কি নিমিত্ত এবিষয় অগ্রে আমার কর্ণপোচর  
কর। সেইঃ একজন বৃত্তিপ্রাপ্তির পদশূন্য নাই, ওখাপি  
সেইবার উপকার কর। আমার বিদ্যাতঃ সর্বব্যপ কেননা  
আমার জ্ঞান সাধ্যমে সতি সাহসী ছিলেন, তাঁহার লোক-  
তর গল্পনে আমি অতিশয় দুঃখিত আছি। অতঃপর আমি

অধ্যাবধি এই স্থির করিলাম, যে আমার প্রাত্যহিক আহারীয় সামগ্রীর কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ মূল্য কৰ্ত্তন করিব, তদ্বারা তিন শত পঞ্চাশ কোশ মূদ্রা উদ্ধৃত হইবেক। তাহা আগামী মাসের প্রথম দিবসাবধি যে পর্য্যন্ত বৃষ্টিপ্রাপ্তির পদশূন্য না হয়, তাবৎ তোমাকে প্রতি মাসে দেওয়া যাইবেক ; এবং অনুজ্ঞা করিতেছি, যে বৃষ্টি প্রাপ্তির পদশূন্য হইলেই প্রথমে তুমি পাইবে।

এক ব্যক্তি রাজা ক্ষেত্রিককে কোন পদের প্রার্থনায় আবেদন করিয়াছিল, কিন্তু তাহা অগ্রাহ্য হওয়াতে সে ঐ রাজাকে কিছুকাল গোপে এই পত্র লিখিল, “মহারাজ ! আমি শুনিয়াছি যে আপনি আমাকে প্রার্থিত কর্ম্ম দিতে অস্বীকৃত হইয়াছেন। এ কথা আমার প্রত্যয় হয় না, কারণ আপনি আমার নিকটে এবিষয়ে ক্ষণী আছেন, এবং আমি বিশেষ অবগত আছি, যে ন্যায়সম্মত কার্য্য করাই আপনকার বাঞ্ছনীয়, অতএব, দ্বরায় স্বকীয় কৰ্ত্তব্য কার্য্য সাধন করিয়া লোক-নিন্দা হইতে মুক্ত হউন” । রাজা এই প্রকার সাহকার পত্র পাঠে চমৎকৃত হইয়া তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ওহে ! এই রূপ উক্তিভেদে পত্র লিখিতে তোমার কি ক্ষমতা ও অধিকার আছে ? ইহাতে ঐ ব্যক্তি উত্তর করিল, মহারাজ ! আমার অন্নান্ধাদন অভাবে প্রাণ ধারণ করা অত্যন্ত দুঃসাধ্য হইরাছে, অতএব, আমার জীবিকা নির্বাহের অভিলাষই সকল ক্ষমতা ও অধিকার জানিবেন, ইহার পর আর কি আছে ? ইহা শুণে রাজা মিলস্তর হইয়া প্রার্থিত কর্ম্ম তাহাকে প্রদান করিলেন ।



নিম্নলিখিত প্রদেশের সৈন্য পরীক্ষা কামীন, রাজা। প্রকৃতিক কোন ধর্মোপদেশকের ভবনে সর্বদা আবস্থিতি করিতেন। কিন্তু তিনি কখনও সেই বণ্টীর কঠাকে দেখিতে পান নাই। পরে এক দিন তাঁহার চিত্তের প্রকৃষ্টাবস্থায় তিনি ধর্মোপদেশককে আহ্বান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ধর্মোপদেশক! আপনি ভাল আছেন তো? তাহাতে তিনি কহিলেন, মহারাজ! আমি অত্যন্ত অকুশলে কাল যাপন করিতেছি। রাজা কহিলেন, কি করিবে, ঐশ্বর্যসম্বল কর, সুনি ধর্মোপদেশক, পরকালে তোমার অবস্থা সম্ভূতি হইবেক। ইহাতে তিনি উত্তর করিলেন, মহারাজ! তাহাও সম্ভবকল্প, বরং অনেক অমঙ্গল সংঘটনের সম্ভাবনা। বৃণ্ডি কহিলেন, কেন? ধর্মোপদেশক উত্তর করিলেন, মহারাজ! ইহার সবিশেষ বুঝাও কঠিতে পারি, বদ্যপি আপনি অনুগ্রহ করিয়া অবগত্বেশ স্বীকার করেন। পরে তিনি রাজার অনুমতি পাইয়া কহিতে আরম্ভ করিলেন, হে রাজন্! আমার তিন পুত্র ও দুইটি কন্যাসন্তান আছে, কিন্তু জামার বৃত্তি অত্যন্ত। - সন্তানদিগের কিঞ্চিৎ বুদ্ধিনৈপুণ্য দেখিয়া, তাহাদিগকে সুচারুরূপে শিক্ষা প্রদানার্থে প্রথমতঃ সামান্য পাঠশালায়, পরে ইউনিবর্সিটিতে প্রেরণ করাতে, সমদায় অর্থ সামর্থ্য ব্যয় হইয়া অবশেষে বঞ্চিত হইতে হইয়াছে। পুত্রেরা কিঞ্চিৎ ব্যয়পন্ন হইয়া পাঠোত্তীর্ণ হইয়াছেন-মতে, কিন্তু কোন বিব্রকর্মে নিযুক্ত না হওয়াতে, তাঁহারাও পিতৃকণ পরিচোর করিতে অক্ষম; সুতরাং ক্রমে ক্রমে আমার বৃত্তি

ভূমির কর বৃদ্ধি না হইয়া বরং হ্রাসই হইতেছে। আমিও  
অতি দৃঢ় হইয়া কন্যা কন্য হইরাছি, একারণে কণ পরিশোধের  
কোন উপায় দেখি না। মহারাজ! যদি আমি এই গণজালে  
জড়িত হইয়া কালের করাল কবলের অন্তর্গত হই, তবে পর-  
লোকে অবশ্যই সাতিশয় ক্লেশ পাইতে হইবেক। ইহা  
শুনিয়া রাজা বলিলেন, ইহা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয়  
বটে; অতএব আমি অবশ্য তোমার দুঃখ বিমোচন করিব।  
ইহা কহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার কণ কত? তিনি  
উত্তর করিলেন, প্রায় অষ্ট সত (ক্ৰোণ) মুদ্রা হইবেক।  
ভূপতি কহিলেন, ভাল! আমি তাহাই তোমাকে দিব। আর  
যদি এমনতম প্রমাণ হয়, যে তোমার সম্বন্ধেরা নিশ্চয়রূপে  
মুশিক্ষিত হইয়াছে, তাহা হইলে আমি যত্নপূর্বক তাহাদি-  
গকে আহ্বান করিয়া, তোমার আয় বৃদ্ধি করিয়া দিব।  
পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার কন্যারা কোথায় থাকেন?  
ধর্মোপদেশক কহিলেন, মহারাজ! আপনি বখন দলবল  
সহিত এখানে আগমন করেন, তখন আমি তাহাদিগকে  
নগরে প্রেরণ করিয়া থাকি। রাজা কহিলেন, হাঁ, ইহা সুবৃক্তি  
বটে। যাহা হউক, তাহাদিগকে কল্য আমার সহিত সাক্ষাৎ  
করিতে কহিও। রাজা পর দিন প্রদেশস্থ ধর্মোপদেশকের  
কন্যাদিগের বিষয় বিদ্যুত হইয়াছিলেন; কিন্তু কন্যারা  
উদ্বায় উপনীত হইয়া রাজকর্মচারিদিগকে কহিল, মহা-  
রাজ আমাদিগকে অদ্য তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে কহি-  
য়াছেন, এই কথা কহিয়া তাহারা রাজসম্মিথানে গমন

করিয়া। রাজা তাহাদিগের সহিত, অনেককণ, বাক্যানাপ করিয়া, এক জন পরিচ্ছন্ন রিক্কেতাকে আরাইয়া তাহাদিগকে পরিচ্ছদাদি নামাবিধ দ্রব্যাক্রয় করিয়া দিচ্চলেন, ও উভয়কে কিস্কিৎ কিস্কিৎ দ্বারা প্রদানপূর্বক বিদায় করিলেন। পরে সম্ভানদিগকে প্রধান প্রধান পদে নিযুক্ত করিলেন; ও সংকুলোত্তর পাত্রধর আনয়নপূর্বক তাহাদিগের সহিত ঐ কন্যা দ্বয়ের বিবাহ দিলেন। রাজা ধর্মোপদেশককে এইরূপে ঐহিক ও পারত্রিক সুখভাজন করিয়া অত্যন্ত সন্তোষ প্রাপ্ত হইলেন।

এই নৃপতির এক জন বৃদ্ধ ভৃত্য সর্বদা যদ্যপানে প্রমত্ত হইয়া রাজসদনে আগমন করিত। তাহাতে রাজা তাহার কর্মাক্ষমাবস্থা জানিয়া “শয়ন করিতে যাও” বলিয়া ছলে তাহাকে এক পাখ'বর্তি হারদিয়া বিদায় করিয়া দিতেন। রাজা তাহাকে অন্যান্য দাসের তিরস্কার এবং গৃহহইতে বহিস্কৃত করণজন্য লজ্জাহইতে দুঃস্থ করিবার আশয়েই এই রূপ কৌশল প্রকাশ করিতেন। অপর এই ব্যাপার, গুপ্ত রাখিবার জন্য, তিনি তখন নিজ পরিচ্ছদ পরিবর্তনের নিমিত্ত অন্য ভৃত্যদিগকেও ডাকিতেন না।

এক দরিদ্র সৈন্য, সপ্ত বৎসরীয় প্রসিদ্ধ যুদ্ধস্থলে সাহসী বোকা রূপে গণ্য হওয়াতে রাজসভায় এক বৃত্তি প্রাপ্তির নিমিত্ত আবেদন করিল, তাহাতে রাজা এই বলিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন, যে এক্ষণে কোন পদশূন্য নাই, সুতরাং ডোমারে মনোরথ পূর্ণ করিতে পারিব না, অতএব ঐখ্যাবলম্বন কর, কিন্তু ঐ সৈন্য ঐখ্যাবলম্বন না করিয়া তাহাকে

দর্শন মাত্রেই বৃত্তির নিমিত্তে পুনঃপুনঃ বিবাক্ত করিত। তাহাতে রাজা আর সহিষ্ণুতা করিতে অপারগ হইয়া একদিনকে অসুখমতি করিলেন, যে ইহাকে আর আমার সম্মুখে আসিতে দিও না। অনন্তর, কিয়ৎকাল মধ্যে রাজার বিপক্ষে এক ঘামিন্দ্রচক প্রস্তাব প্রকাশ হইল। তাহাতে মহারাজ ক্ষেত্রিক এই রূপ ঘোষণা প্রচার করিলেন, যে ব্যক্তি এই বিক্রমপূর্ণ প্রস্তাবলেখককে প্রকাশ করিয়া দিতে পারিবে, তিনি তাহাকে পঞ্চাশৎ লুইডোর মুদ্রা পারিতোষিক দিবে। পরদিবস ঐ সৈন্য রাজভবনে আগমন করিলে, দ্বাররক্ষকেরা তাহাকে ভিতরে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল। ইহাতে সে বলিল, মহারাজের সহিত আমার বিশেষ কথা আছে ; সুতরাং দ্বাররক্ষকেরা রাজসমিধানে তাহার আগমনের বাজী পাঠাইল। রাজা তাহা শ্রবণ করিয়া তাহাকে আসিতে অসুখমতি করিলেন। কিন্তু সে রাজসমক্ষে আসিলামাত্রই রাজা কহিলেন, তোমাকে কি আমি বলি নাই, যে সম্প্রতি আমি তোমার কোন উপকার করিতে পারি না। তাহাতে সে উত্তর করিল, মহারাজ ! আপনকার নিকট আমি কিছু বাচঞা করিতে আসি নাই। মহারাজ ঘোষণা করিয়া দিয়াছেন, যে ব্যক্তি সেই ঘামিন্দ্রচক প্রস্তাব লেখকের অসুখজ্ঞান করিয়া দিতে পারিবে, আপনি তাহাকে পারিতোষিক স্বরূপ পঞ্চাশৎ লুইডোর মুদ্রা দিবে। আমিই সেই লোক, সুতরাং আমিই দণ্ডার্ক বটি, আঙঠর আমাকেই বখাঝোয়া দণ্ড প্রদান করুন। কিন্তু আমাকে শাস্তি দিবার

পূর্বে আপনি আমার সহধর্মিণীর নিকট স্বীকৃত পারিতো-  
 মিক পঞ্চাশৎ কুইতোর মুদ্রা প্রেরণ করুন; তদুদ্বারা সে স্বীয়  
 কদাচিৎ অপত্যদিগের নিমিত্ত আহারীয় দ্রব্য আহরণ করি-  
 বেক। রাজা এই সমস্ত কথায় কপট ক্রোধ প্রকাশপূর্বক  
 কহিলেন, তোমাকে বলিন নগরস্থ এম্পাশাউ নামক দুর্গ,  
 যথায় রাজবিদ্রোহিগণ কারাবদ্ধ থাকে, তথায় যাইতে হই-  
 বেক। ইহাতে সৈন্য বলিল, মহারাজের নিযোজিত শাস্তি  
 সকল আমি স্বীকার করিলাম, কিন্তু অগ্রে পারিতোমিকের  
 টাকা আমার স্ত্রীর নিকটে পাঠাইয়া দিতে আজ্ঞা হউক।  
 রাজা কহিলেন, ভাল, তোমার পরিবারেরা এক ঘণ্টার  
 মধ্যেই তাহা পাইবে, তুমি কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া থাক।  
 তদনন্তর, রাজা এক খানি লিপি লিখিয়া তাহার হস্তে প্রদান-  
 পূর্বক বলিলেন, এই পত্র এম্পাশাউ দুর্গের অধিপত্যকে  
 দাও; কিন্তু তিনি যেন ভোজন করিবার পূর্বে ইহা না খুলেন।  
 ইহা করিয়া তাহাকে সেই দুর্গে যাইতে অনুমতি করিলেন।  
 সৈন্য তথায় উত্তীর্ণ হইয়া মহারাজের আজ্ঞা জ্ঞাপনপূর্বক  
 সেই পত্রখানি দুর্গাধিপত্যকে প্রদান করিল। পরে উভয়েই  
 একত্র ভোজন করিতে গেল; কিন্তু ঐ সৈন্য মাতিশয় উৎ-  
 কণ্ঠিতচিত্ত ও সন্ধিহীন হইয়া কেবল ইহাই ভাবিতে লাগিল,  
 না জানি, আহাঙ্কের পর আমার কি গতি হইবে! অনন্তর,  
 আহাঙ্কান্তে দুর্গাধিপতি পত্র খুলিয়া এইরূপ বাক্য পাঠ করি-  
 লেন। “পত্রলেখক এম্পাশাউ দুর্গের সৈন্যদলের পক্ষে  
 নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহার স্ত্রী পুত্রাদি সকল অশঙ্কনের

মাধ্যম পঞ্চাশৎ লুইভোর মহাসহ তাঁহার সহিত একত্র  
 হইবে। আর এম্পাণ্ডাউ দুর্গের পূর্বাধিপতি পটস্ভম  
 নগরে গমন করিলেন, তথায় তাঁহার নিমিত্ত, অধিক উচ্চ ও  
 সম্ভ্রান্ত পদ স্থির হইয়াছে।” আহা! তখন এই বার্তা উভ-  
 য়ের পক্ষে কেমন আনন্দপূর্ণ আশ্চর্যের বিষয় হইল। অভ-  
 ঙ্গ বিবেচনা করিয়া দেখুন, স্ট্রেডরিক রাজ্য কত বড় মহাত্মা  
 পুরুষ ছিলেন। ইহাতে কালার অন্তঃকরণ মহানুভাবকতার  
 বশীভূত হইয়া তদনুগামী হইতে অতিলম্বী না হয়।

---

প্রথম ভাগ সম্পূর্ণ



